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Las senales del espacio comenzaron un viernes, poco después de media
noche, hora local. Fueron inicialmente recogidas en el Pacifico Sur, al oeste
de la linea internacional de cambio de hora. Una estacion exploradora de
satélites, sita en la isla de Kalua, fue la primera en recogerlas; no obstante,
nadie las escuch6 durante los primeros cuatro o cinco minutos. Lo que es
seguro es que el mensaje inicial fue recibido y registrado por los aparatos
automaticos.

La unidad exploradora de satélites de Kalua era practicamente un
duplicado de sus companeras. La estacion propiamente dicha poseia una
antena exterior vertical que apuntaba hacia las estrellas. Habia también
otras antenas laterales mantenidas a poco mas de medio metro del suelo por
postes de hormigon. En la sala de aparatos lucia un lampara instalada sobre
el escritorio, tres o cuatro luces mas pequenas indicaban desde el tablero de
control que el magnetéfono estaba operando; un magnetofono especial
construido en una hornacina de la pared. Las dos ruedas portadoras de la
cinta giraban regularmente, desenrollando una en otra la parda tira de
plastico magneético.

El hombre de servicio habia ido a la cocina a por una taza de café.
Ningun ruido se oia en la sala de instrumentos, a no ser el crujido de un
pedazo de papel de seda que el débil viento agitaba. En el exterior las
palmeras agitaban sus frondosas ramas a impulsos de la brisa del sur y bajo
el parpadeo reluciente de las infinitas estrellas del despejado firmamento. De
mas alla llegaba el rumor incesante y monotono del mar chocando con los
arrecifes. Pero los instrumentos y aparatos no hacian el menor sonido. Solo
los carretes de cinta se movian.

Las senales comenzaron bruscamente. Salieron de un altavoz y fuero
registradas y grabadas al instante. Eran aflautadas, musicales y diabdlicas.
Se oian crespas y distintas. No formaban una melodia, pero tenian en si
todos los componentes de una melodia. Notas musicales puras, cada una
con su tono propio, todas de diferente duracion, como las fusas y semifusas
en musica. Los sonidos necesitaban sélo orden y ritmo para formar por si
mismos una tonada planidera.

Nada ocurri6. Los sonidos continuaron durante casi un minuto. Luego
cesaron lo bastante como para hacer creer que habian terminado. Después
volvieron a comenzar.

Cuando el hombre de servicio regres6 a la sala portando entre las
manos la taza de café, percibié al instante aquellos aflautados sonidos. Su
boca se abrié desmesuradamente de asombro.

-¢Qué diablos puede ser? -dijo en voz alta, y se adelanté a examinar los
instrumentos. Y al leer lo que senalaban los cuadros indicadores, la sorpresa
hizo que se derramara parte del café.

Los diales de los aparatos localizadores senalaban que los sonidos
provenian de algo estacionado casi directamente en la vertical de la isla. Con
toda evidencia provenian de una fuente inmovil y no eran emitidos por
ningun aeroplano. Tampoco podian provenir de ningun satélite artificial. Un
aeroplano cruzaria el firmamento a velocidad moderada. Un satélite iria mas
de prisa. Muchisimo mas. Aquella emisora, segin los instrumentos, no se

2

Librodot



Librodot El asteroide lloroso Murria Leinster 3

movia en absoluto.

El hombre de servicio escuchoé con rostro inexpresivo. No habia mas que
una explicacion racional, una explicacion que ni por un segundo se atrevio a
creer. La solucion razonable hubiera sido que alguien, en cualquier lugar,
hubiera colocado un satélite en una orbita que requiriera las veinticuatro
horas del dia para circunvalar la Tierra, en vez de las orbitas ordinarias que
permitian a los satélites conocidos girar en torno a nuestro planeta
empleando en un giro un tiempo que oscilaba de los noventa a los ciento
veinticuatro minutos y siguiendo una trayectoria de oeste a este y de polo a
polo. Pero aquellos sonidos penetrantes no se parecian en nada a los que los
fisicos y astronomos habian creado para que les proporcionaran datos sobre
la frecuencia de las particulas césmicas, la temperatura espacial, los
micrometeoritos y cosas por el estilo.

Las senales se detuvieron de nuevo, y al poco, volvieron a oirse. El
hombre de servicio entré en una frenética actividad. Corrié a despertar a los
demas miembros del personal del puesto. Cuando regreso, las senales
prosiguieron durante un minuto y cesaron después. Pero habian sido
registradas en cinta magnetofonica. El hombre de servicio las reprodujo para
sus companeros.

Todos sintieron lo mismo que €l habia experimentado al oirlas por
primera vez. Aquellos sonidos eran senales procedentes del espacio, todavia
aun no visitado por el hombre. Acababan de escuchar el primer mensaje que
llegaba a la Tierra desde la inmensa vastedad del vacio entre las estrellas y
planetas. El hombre no estaba solo. E1 hombre ya no estaba aislado. El
hombre...

El personal de la estacion observadora se sentia impresionado. La
mayor parte de los hombres estaban palidos cuando se acabé de reproducir
la grabacion efectuada de los sonidos espaciales. Tenian miedo.

Y considerandolo todo con frialdad, habia razones para tenerlo.

La segunda recepcion se efectuo en Darjeeling, al norte de la India. El
gobierno indio pasaba por entonces por un época de entusiasmo cientifico.
Habia instalado una estacion observadora de satélites en un antiguo establo
de la caballeria britanica, sita a la afueras de la ciudad. El jefe del
observatorio fue quien oyo la segunda transmision que llego a la Tierra. Fue
unos setenta y nueve minutos después de la primera y fue recogida por dos
estaciones: Kalua y Darjeeling.

El observador de Darjeeling quedoése incrédulo ante lo que oia, cinco
repeticiones de la misma secuencia de notas aflautadas. Luego de cada
pausa -cuando parecia que las senales se habian detenido por completo- la
recepcion era exactamente igual a la anterior. Era inconcebible que tal
sucesion de sonidos, durando un minuto entero, pudiera ser repetida
exactamente por cualquier casualidad natural. Las notas eran senales.
Constituian una comunicacion que se repetia para estar seguros de su
recepcion.

La tercera emision se escucho en el Libano, ademas de en Kalua y
Darjeeling. La recepcion en los tres lugares fue simultanea. Una senal
procedente de cualquier satélite cercano no hubiera podido ser recibida tan
lejos a causa de la curvatura terrestre. La amplitud del area de recepcion,
también, probaba que no existia satélite alguno cuyo periodo orbital fuera
exactamente de veinticuatro horas, lo que le hubiera hecho parecer inmoévil
en el espacio relativo a la Tierra. Las observaciones de localizacion, en
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realidad, indicaron que la fuente emisora de las senales marchaba hacia el
oeste, al pasar el tiempo, con el movimiento aparente de una estrella. Ningun
satélite podria existir con tal 6rbita a menos que estuviera lo bastante cerca
como para permitir un paralaje detectable. Aquello no era posible.

Una estacion francesa recibio la siguiente remesa de sonidos
planideros. Kalua, Darjeeling y el Libano seguian recibiéndolos asi mismo.
Cuando se produjo la siguiente emision, Croydon, en Inglaterra, tenia su
gigantesco radiotelescopio enfocado a la parte del cielo en que las demas
estaciones coincidian en localizar a la emisora de los extranos sonidos.

Croydon efectu6 meticulosas observaciones durante cuatro intervalos
de setenta y nueve minutos y cuatro recepciones de cinco minutos de las
misteriosas notas aflautadas. Informo6 después que habia una fuente de
senales artificiales dando como posicion y declinacion unas cifras soélo
inteligibles a los astronomos. Las senales comenzaban cada setenta y nueve
minutos. Se podian captar con cualquier receptor dotado de la banda de
microfrecuencia apropiada. La emision cubria gran amplitud de onda.
Llegaba a dos octavas musicales, sin necesidad de tonos agudos. Una senal
humana habria sido confiada a una banda de amplitud lo mas estrecha
posible, pata ahorrar energia; asi que aquellas senales no podian por menos
que considerarse como artificiales. No obstante, ningun transmisor de la
Tierra habria podido enviar tan lejos sus emisiones.

Cuando salio el sol para la estacion observadora de Kalua, dejo de
recibir los mensajes del espacio. En el Pacifico Sur y la India, y en el Proximo
Oriente y Europa, todo aquel asunto parecié demasiado improbable y no se
notifico al publico. Sin embargo, en los Estados Unidos el hambre de
noticias es siempre tal, que no puede extranar que las emisoras comerciales
se enteraran de la anomalia y la divulgaban de inmediato.

Por ese motivo, Joe Burke no pudo completar el asunto que le habia
llevado a conducir a Sandy Lund hasta un apropiadisimo y romantico lugar.
La muchacha era su secretaria y la unica empleada permanente en el
negocio particular que €l habia creado y en que se ocupaba. La conocia
desde toda la vida y se daba cuenta que la mayor parte de ese tiempo lo
habia pasado queriéndose casar con Sandy. Pero algo le ocurrié siendo un
chiquillo -es mas, le volvia a ocurrir a intervalos- que parecia interponer
entre ellos una barrera mental. Joe tenia un permanente deseo de mostrarse
romantico con ella, mas habia un asunto de dos lunas luciendo en un cielo
extranamente estrellado y de arboles con un follaje distinto al de la Tierra y
algo también de una emocion abrumadora. No existia explicacion racional
para aquello. Quiza no tuviese importancia. A menudo se decia a si mismo
que Sandy era real y deseable y que su lunatica y repetida experiencia era el
colmo de las alucinaciones. Pero jamas supo hacer otra cosa que balbucear
cuando hablaba con ella de cosas que nada tenian que ver con los negocios.

Aquella noche, sin embargo, habia aparcado su coche junto a un
riachuelo salpicado de plata gracias a la luz de la luna. Habia en el ambiente
un suave aroma de pinos y de la radio de su automoévil fluia el hilo dulce de
una musica romantica. Habia llevado a Sandy hasta alli para declararsele,
para pedirla en matrimonio. Estaba decidido a romper las cadenas
psicologicas que le habian impedido hacerlo con anterioridad.

Se aclaro la garganta. Primero habia estado cenando con Sandy con el
pretexto de celebrar el éxito de un trabajo hecho para «nteriors, Inc.»
(«Compania Decoradora de Interiores»). Burke habia creado la «Burke
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Development, Inc.» (Sociedad de investigaciones Burke») hacia cuatro anos,
al salir de la universidad, cuando se dio cuenta de que no le gustaba
trabajar para otros y que podia hacerlo para si mismo. Su trabajo era
desarrollar investigaciones y procesos de fabricacion por cuenta de las
pequenas companias que carecian de laboratorios o de secciones apropiadas.
Su ultimo trabajo, ya terminado, habia sido una pared jardin, que los
decoradores de lujosidades de la «Interiors, Inc.», creyeron llamaria la
atencion a las personas de dinero. Burke la habia construido. Era una
creacion basada en la hidroponica. La casa de un millonario podria tener un
par de paredes cubiertas de verde césped, con florecitas de trecho en trecho
e incluso con frutos creciendo por entre su entretejida superficie. «Interiors,
Inc.» haria encajar su idea para instalar paredes de aquel género en refugios
antiaéreos o en submarinos atomicos con la doble mision de purificar el aire
y proporcionar alimentos verdes.

Aquello estaba ya hecho. Una pared completa se habia entregado ya al
cliente y su importe estaba ingresado en la cuenta corriente bancaria. Burke
habia jugado con la idea de que vegetacion mural como la por €l creada seria
muy util en los submarinos. Pero es que aquella idea pertenecia al futuro.
Ahora no tenia nada que ver con lo que llevaba entre manos. Ahora Burke se
disponia a triunfar de un sueno obsesivo.

-Tengo algo que decirte, Sandy -exclamo6 Burke con dificultades.

La muchacha ni siquiera volvio la cabeza hacia €l. Les rodeaba la luz de
la luna, habia murmullo del agua y los otros mil ruidillos de una noche de
primavera. Era un escenario perfecto para lo que se proponia Burke y que ya
Sandy sabia por anticipado. La muchacha esperaba, sin mirarle, para que €l
no pudiera advertir que sus lindos ojos brillaban un poco.

-Tengo algo de idiota -dijo Burke con torpeza-. Me parece noble hablarte
de ello. Estoy sujeto a una tara psicologica que una chica... ejem... -Tosio-.
Creo que debe saber.

-¢Por qué? -pregunté Sandy siguiendo sin mirarle.

-Porque me parece que quiero jugar limpio -respondio Burke-. Soy una
especie de chiflado. Estoy seguro de que te habras dado cuenta.

Sandy permaneci6é un instante meditando.

-Noooo -dijo con mesura arrastrando la vocal-. Creo que eres
perfectamente normal, excepto... No. Creo que estas normalmente bien.

-Por desgracia -continué él-, no lo estoy desde de que era un crio he
estado sufriendo alucinaciones. Una alucinacion. Eso es lo que es. No tiene
sentido; No puede tenerlo. Pero me obligo a estudiar ingenieria. Creo y... -Su
voz se diluyo en el silencio.

-cY queé?

-Me convierte en un idiota -dijo Burke-. Yo siempre he estado loco por ti
y me parece que te he llevado ya a una infinidad de bailes en la universidad
y cosas por el estilo, sin haber podido o sabido ponerme romantico. Queria
ponerme, pero me era imposible. Estaba por medio esa insana alucinacion...

-Alguna vez me he preguntado la causa -le sonrié Sandy.

-Yo queria ponerme romantico contigo -le repiti6 apremiante-. Pero esa
maldita obsesion me lo impedia.

-¢Acaso me estas ofreciendo tu amistad fraternal ahora? -pregunto
Sandy.

-iNo! -estallé Burke-. Estoy harto de mi mismo. Quiero ser distinto. Muy
distinto. jContigo!
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Sandy volvié a sonreir.

-Cosa bastante extrana, pero que me interesa -le animo ella-. jAdelante!

Pero Burke se sinti6 como un nudo en la lengua. La miré tratando de
hablar. Sandy esperaba.

-Qui-quiero pedirte que te... te ca-cases conmigo -dijo al fin de un modo
desesperado-. Pero he de contarte lo otro primero. Quiza luego seas tu quien
no quieras...

Los ojos de la muchacha brillaban ahora resueltamente. Se oia una
musica suave, el murmullo del agua y el rumor del viento en los arboles. Era
en definitiva el tiempo y lugar para el romance..

Pero la musica de la radio se interrumpi6é bruscamente. Una voz aspera
tomo su lugar.

-«jBoletin especial! jBoletin especial! jMensajes de origen desconocido
estan llegando a la Tierra desde el espacio! jBoletin especiall Mensajes del
espacioh.

Burke alarg6 el brazo y aumento el volumen del receptor. Quiza era el
unico hombre del mundo capaz de estropear un momento tan romantico
para escuchar una emision de radio, e incluso no lo habria hecho de tratarse
de otro asunto. Dio mas volumen aun.

-jEsta es una emision especial de la Academia de Ciencias de
Washington, DC! -exclamaba el locutor dando un énfasis epopé€yico a sus
palabras-. Hace unas tres horas una estacion observadora de satélites del
Pacifico Sur informo haber recibido senales de origen desconocido y gran
potencia, en la onda ultracorta utilizada también por los satélites artificiales
ahora en orbita en torno a la Tierra. EIl informe fue comprobado poco
después en la India, luego las estaciones del Oriente Proximo transmitieron
idéntico informe. Los puestos de escucha europeos y los radiotelescopios se
mantuvieron alerta explorando el area celeste de la que partian las senales.
Las estaciones americanas acaban también de verificar dicho informe.
Seniales artificiales, sin lugar a dudas extrahumanas, estan llegando a la
Tierra desde el remoto espacio, cada setenta y nueve minutos. No se ha
logrado todavia descifrar el significado de tales mensajes, pero es
completamente, seguro que se trata de un intento de comunicacion con
nuestro planeta. Las senales han sido registradas en cinta magnetofonica
que ahora podran escuchar ustedes, comprobando por si mismos que han
sido emitidas por seres Inteligentes, no humanos y extraterrestres, cuya
posicion en el espacio se desconoce.»

Hubo una pausa. Luego, la radio del coche, con un fondo de sonidos
nocturnos y de canto de pajaros en la noche, emitio un chirrido y dejo oir
unas notas aflautadas perfectamente distinguibles, como si alguien lanzara
una arbitraria seleccion de pitidos utilizando un extrano instrumento de
viento.

El efecto era planidero, pero cada musculo de Burke se envaro desde el
principio. Los ruidos aflautados crecian y disminuian de tono. A intervalos,
cesaban como si ciertos grupos de senales constituyeran una palabra. Los
enigmaticos sonidos prosiguieron durante todo un minuto. Luego cesaron
por completo. La voz del locutor volvié a oirse:

-«E'sas fueron las senales del espacio. Lo que acaban ustedes de oir
forma en apariencia un mensaje completo. Se repite cinco veces y se
Interrumpe una hora y diecinueve minutos después recomienza de nuevo el
ciclo otra cinco veces...»
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La voz continuo, mientras que Burke permanecia en el coche aparcado,
frio, inmovil. Sandy le contemplaba, al principio con cierta esperanza, luego
con azoramiento. La voz decia que la fuerza de las senales era muy grande.
Pero la potencia de emision de un satélite artificial es s6lo de una fraccion de
watio. Aquellas senales, teniendo en cuenta la menor distancia posible de la
que pudieran provenir, debian de tener en antena una potencia de varios
miles de kilowatios.

En alguna parte del espacio, mas lejos de lo que cualquier cohete robot
del hombre hubiera alcanzado jamas, podian controlarse enormes
cantidades de energia eléctrica para emitir senales como aquellas en
direccion a la Tierra. Los cientificos no se ponian de acuerdo acerca de la
imposible distancia recorrida por las senales, o de si eran dirigidas
unicamente a nuestro planeta o de si constituian un verdadero intento de
comunicacion con la humanidad. Pero nadie dudaba que las senales eran
artificiales. Habian sido enviadas por medios técnicos. No podian ser
achacadas a fenomenos naturales. Los gonios demostraban que no podian
venir de Marte, ni de Jupiter, ni de Saturno. Urano, Neptuno y Pluton ni
siquiera estaban remotamente en la direccion de provinencia de las senales.
Naturalmente, Venus y Mercurio quedan también descontados por hallarse
entre la Tierra y el Sol ya que las senales, provenian de la zona terrestre en
que la noche reinaba, es decir de la parte opuesta a la que se hallaba
nuestro astro rey. Nadie, pues, podia determinar donde se originaba el
extrano mensaje.

Burke permanecia completamente inmoévil, con todos sus musculos en
tension. Se le veia palido, incluso a la luz de la luna; tanto que Sandy no
pudo por menos que advertirlo. Y se alarmo.

-jJoe!l ¢Queé té pasa?

-¢Has oido... eso? -pregunt6 con un hilo de voz-. ;Las senales?

-Claro. Pero, ¢qué...?

-Las he reconocido -interrumpié Burke en un tono que tenia acentos
desesperados-. He oido senales como esas y las vengo oyendo desde que era
un nino. -Tragd saliva-. Eran idénticas y eso ha sido lo que me ha
conturbado. Iba a contartelo todo... y a pedirte que te casaras conmigo a
pesar de eso.

Comenzo a temblar un poco y Sandy se dio cuenta de que aquello no
era propio del Joe Burke que ella conocia.

-No entiendo en absoluto...

-Temo haberme salido de mis casillas -dijo Burke intranquilo-. jMira,
Sandy! Iba a declararme a ti. En vez de eso te voy a llevar de regreso a la
oficina. Voy a hacerte oir un disco que grabé hace un ano. Creo que una vez
lo hayas oido decidiras no casarte conmigo de ninguna manera.

Sandy le mir6é con oios de asombro.

-¢Quieres decir que esas senales de no se sabe donde tienen un
significado especial para ti?

-Muy especial -dijo Burke-. Ponen sobre el tapete la cuestion de si he
estado loco, y ahora, de repente me he vuelo cuerdo: o de si he estado
cuerdo hasta ahora; y también de repente me acabo de volver loco.

La radio se puso a tocar musica ligera. Burke la apagé. Puso en marcha
el motor del coche. Dio marcha atras mirando con cuidado y se encaminaron
hacia el despacho y taller de construcciones de la «Burke Development. Inc.».

En otras partes, los cerebros mas agudos del planeta examinaban

7

Librodot



Librodot El asteroide lloroso Murria Leinster 8

exhaustivamente el apabullante hecho de aquellas senales que llegaban a la
Tierra procedentes de un lugar atin no hallado por el hombre. Un mensaje se
recibia de alguien que no era humano.

Aquella mera sugerencia hacia que helados escalofrios recorrieran la
columna vertebral mas educada y sensata. Pero Burke conducia tenso su
coche y la superficie de la carretera desaparecia debajo y tras las ruedas a
gran velocidad. Una calida brisa se filtraba por entre las aberturas laterales
de las ventanillas delanteras. Sandy permanecia sentada, muy rigida.

-Mi modo de actuar no tiene sentido, ¢verdad? -pregunto Burke-.
¢Tienes la sensacion de ir acompanada por un lunatico?

-iNo! -respondi6 ella-. jPero jamas me imaginé que algun ser espacial te
hiciera dar marcha atras cuando estaban declarandote a mi! ¢Me puedes
explicar que significa todo esto?

-Lo siento muchisimo -contesto a su vez él-. ;Acaso puedes decirme que
son esas senales?

Sandy nego6 con la cabeza. Burke siguié conduciendo.

-Dejando a un lado mi punto de vista particular en el asunto -dijo
Burke al cabo de un rato-, hay algunas cosas raras en todo este asunto. ¢Por
qué esos seres del espacio nos envian una emision de radio? Dicen que no
procede de un planeta. Si hay una astronave por ahi, que viene hacia
nosotros, ¢para qué avisarnos? Si quieren ser amigos nuestros, gcomo
pueden estar tan seguros de que nosotros querremos aceptar su amistad? Si
intentan ser enemigos, ¢por qué desperdiciar la ventaja de la sorpresa? En
cualquier caso, seria una locura enviar por delante mensajes cifrados. Y, de
todos modos, para nosotros los terrestres, cualquier mensaje nos parecera
cifrado.

El coche continué chirriando a lo largo de la carretera. Pronto
aparecieron luces parpadeantes por entre los arboles. El bajo y largo edificio
de «Burke Development, Inc.» aparecio poco a poco a la vista. Formaba una
serie de oscuros objetos alzados en un amplio espacio vacio al borde mismo
de la ciudad natal de Burke.

-dy por qué... -prosiguié preguntando-, por qué enviar un mensaje
complejo si ellos solo quisieran decirnos que son meros viajeros del espacio
en ruta hacia la Tierra?

Aparecio el camino que conducia a la «Burke Development». Joe tomo
por €l y llego al terreno de casi dos hectareas que le pertenecia y del cual su
empresa apenas ocupaba la menor parte.

-Si fuera una oferta de comunicacion, ese mensaje deberia ser corto y
sencillo. Quiza una secuencia aritmética de puntos, para significarnos que
ellos son seres inteligentes y que les gustaria que la secuencia llegara
también a otros seres con cerebro. Entonces sabriamos que venian de
camino seres amigos y querriamos intercambiar ideas antes de, si era
necesario, intercambiar bombas.

Los faros del coche alumbraron el taller donde se realizaban los
prototipos experimentales de «Burke Development» y wuna pequena
construccion que servia de oficina y archivo de la firma y en la que Sandy
tenia su despacho de contabilidad. Burke fren6 delante de la puerta de la
oficina.

-Me hago preguntas acerca de esas senales s6lo para ver si mi cabeza
funcionaba bien -dijo Burke-. Uno no manda un largo mensaje al vacio,
repitiéndolo, con la esperanza de que alguien pueda escucharlo por
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casualidad. Uno llama y envia un mensaje extenso sélo después que haya
sido contestada la primera llamada. En esa llamada se dice quién llama a
quién, pero nada mas. Esto no parece ser nuestro caso.

Salio del coche y abrio la portezuela del lado de la muchacha para que
bajase; después hizo lo propio con la entrada del despacho utilizando sus
llaves. Entraron. Burke encendié la luz. Durante un instante, Sandy
permanecio inmoévil. Luego se adentr6 en la oficina que tan familiar le era.
Burke se inclino sobre la caja fuerte, girando el disco numerado para abrirla.

-Ese boletin especial sera repetido en todos los noticiarios radiofénicos -
dijo por encima de su hombro-. Ahi tienes una radio pequena. ¢Quieres
conectarla?

De nuevo lentamente, Sandy cruzé la oficina y dio vuelta al interruptor
del pequeno receptor instalado en su escritorio. Se calenté6 y comenz6 a
emitir ruidos. Bajo el volumen hasta que apenas se hizo audible. Burke se
incorporo llevando en sus manos un disco y un tocadiscos. Coloco la
grabacion en el plato y puso en funcionamiento el motor, colocando la aguja
en los primeros surcos.

-Algunas veces tengo un sueno -dijo Burke-. Una pesadilla que se
repite. Me sobreviene con frecuencia desde que tenia once anos. He tratado
de creer que era un simple fenémeno sin importancia, pero otras veces he
llegado a sospechar que era telepatia, transmitiéndome algun enrevesado
mensaje de quién sabe qué personas o seres. Tenia que haber algo erréoneo.
Y otras veces he sospechado que... bueno... que quiza yo no fuera
completamente humano. Que me habian enviado a la Tierra, no sé cémo,
para ser Util a no sé quién extraterreno. Y eso es una locura. Por eso he
tratado de evitar ponerme romantico con alguien del sexo femenino. Esta
noche he conseguido convencerme a mi mismo de que todas esas cosas eran
imaginaciones absurdas. Entonces vino lo de las senales. -Se detuvo un
momento y continuo receloso-: Grabé este disco hace un ano. Cuando lo hice
trataba de convencerme a mi mismo de que era una completa tonteria.
Escuchalo. ;Y recuerda que lo grabé hace un ano! La aguja comenzo a
adentrarse por los surcos grabados. La voz de Burke sali6 del altavoz.

-«Estos son los sonidos de mi suerio» -dijo.

Hubo un momento de silencio en el que soélo se oyo6 el rumor de la aguja
deslizandose por los surcos. Luego se escucharon los sonidos. Eran notas
musicales. Sandy miraba al tocadiscos inexpresiva. Los sonidos aflautados,
arbitrarios, llenaron el despacho de la «Burke Development, Inc.». Hubiera
sido correcto calificarlos como diabdlicos. También habrian podido
describirse como planideros. No formaban una melodia, pero si llevaban
consigo todos los elementos constitutivos de la melodia, s6lo necesitaban su
ordenacion consecuente. Con toda evidencia eran iguales a los sonidos del
espacio. Era imposible dudar que obedecieran al mismo coédigo, a idéntico
lenguaje, a similar vocabulario de tonos y duracion.

Burke los escucho con una expresion particularmente tensa. Cuando
finaliz6 la grabacion, mir6 a Sandy. Si, la muchacha parecia confusa.

-Son iguales, pero, Joe, scomo puede ser?

-Te lo diré mas tarde -le respondi6 €l sombrio-. Lo importante es: sestoy
loco o no?

La radio del escritorio murmuraba algo. Era un boletin de noticias.
Burke aumento el volumen y la voz del locutor se escucho diciendo:

-«...noticias de la una hora. jLos mensajes recibidos del espacio
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constituyen La mayor sensacion del siglo! Tras el anuncio comercial de la
casa patrocinadora de este noticiario, tendremos el gusto de ofrecerles mas
detalles.»

Siguio luego el panegirico acalorado de cierto producto que constituia
no solo un adelanto cientifico y comercial, sino también una fuente de salud
individual, ya que se trataba de un regulador intestinal. Por fin acabd el
anuncio.

-«Desde el lejano e inalcanzable espacio -voceaba el locutor- nos llega el
misterio. Hay vida inteligente en el vacio. Se ha comunicado con nosotros.
Hoy...»

A causa de la necesidad de dar las ultimas noticias de un divorcio entre
personas de las altas esferas del teatro y de la sociedad, de contar los nuevos
delitos de cierto misterioso asesino y un gran escandalo de la administracion
municipal, no se concedi6 a las senales del espacio toda la extension de
comentario que merecian y fueron tratadas en apenas quince segundos del
programa que duraba unos cinco minutos. Burke lo escuch6 con expresion
grave.

-Creo -dijo mesuradamente-, que estoy cuerdo. He oido esos sonidos
antes de esta noche. Los conozco... Te llevaré a casa, Sandy.

La acompanoé hasta su coche con toda delicadeza.

-Es chocante -la dijo mientras conducia el coche por la carretera
general-. Estamos probablemente en los comienzos del mayor
acontecimiento de la historia de la humanidad. Acabamos de recibir un
mensaje de una raza inteligente que en apariencia puede viajar por el
espacio. No hay medio en el mundo de deducir qué consecuencias nos
acarreara eso. Pudiera ser que aprendiésemos ciencias y lograramos hacer
de nuestra Tierra un paraiso. O también pudiera ocurrir que fuéramos
barridos de nuestro mundo por una raza superior que ocupase nuestro
lugar. Divertido, ¢verdad?

-No. Nada en absoluto -dijo intranquila Sandy.

-Quiero decir -le aclar6 Burke-. que cuando ocurre algo verdaderamente
significativo, que probablemente determine el porvenir de la Tierra, de lo
unico que me preocupo es de saber si soy un... loco, o un telépata, o alguna
otra cosa por el estilo. jPero es que eso es tan humano!

-¢Qué crees que me preocupa a mi? -pregunté Sandy.

-Oh... -Burke dudo, luego dijo algo inquieto-: Yo iba a declararte mi
amor... y no lo hice.

-Es verdad -contest6 Sandy-. No lo hiciste.

Burke siguié conduciendo cenudo durante algunos minutos.

-Y no quiero hacerlo -dijo con llaneza al cabo de cierto tiempo-, hasta
saber si hago bien declarandome. No tengo ninguna explicacion sobre lo que
me ha estado impidiendo hasta ahora que te pida que te cases conmigo, pero
aparentemente no es ninguna tonteria. Yo anticipé los sonidos que llegaron
esta noche del espacio y... supe siempre que esos sonidos no pertenecian a
la Tierra.

Luego, manejando el volante con obstinacion en medio de la calida
noche, bajo la luz de la luna, Burke la conté exactamente porqué le eran
familiares los sonidos aflautados y como afectarian su vida de ahora en
adelante. Mentalmente habia repasado la historia varias veces y le parecia
razonablemente bien hilacionada. Pero contarla era algo mas dificil. Sandy
escucho en silencio. Acabo el relato cuando el coche se detuvo junto al
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bordillo de la acera, precisamente delante de la casa de huéspedes en la que
Sandy y su hermana Pam vivian, formando todo lo que quedaba de su
familia. Si la joven no hubiese conocido a Burke toda la vida, le habria
enviado a paseo en aquel mismo instante. Pero le conocia muy bien. Aquello
explicaba la razon de que a Burke se le hiciera un nudo en la lengua cuando
deseaba ponerse romantico e incluso el por qué habia registrado en un disco
una secuencia tan extrana de notas musicales. Sus acciones, las de €él, eran
reacciones razonables a una experiencia repetida a irrazonable. Sus dudas y
vacilaciones demostraban la existencia de un secreto anhelo de comprender
lo inexplicable. Y ahora que aquellas senales del espacio acababan de llegar,
era comprensible que reaccionara como si fueran un asunto para su
particular atencion.

Sandy se form6 una descorazonadora imagen mental del lugar en que
los extranos arboles agitaban las largas y acintadas hojas bajo un cielo
insolito. Aun mas...

-S-si -dijo la muchacha lentamente y arrastrando la «s» una vez Burke
acabo6 su relato-. No lo comprendo, pero me doy cuenta de lo que sientes.
Creo que yo sentiria de igual modo si fuera hombre y hubiera padecido tu
experiencia. -Sandy permanecié dubitativa-. Quiza ahora haya una
explicacion a todo, puesto que han venido esas senales. Coincide, casan con
las que las que tu recordaste de tus suenos. Son las que ta conocias.

-No puedo creerlo -dijo Burke con tristeza-, y tampoco ruedo dejarlo de
creer. Nada puedo hacer hasta que descubra porqué conozco que en alguna
parte hay un lugar con dos lunas y con arboles extranos...

Pero no cont6 a Sandy la parte de su experiencia que mas habria
interesado a la muchacha... la clase de persona por la que sentia tan
angustiado temor y por la que sentia tanta alegria cuando la hallaba... a
«ellar. Sandy tampoco hizo ninguna mencion a aquel aspecto.

-Vete a casa, Joe -dijo la muchacha en voz baja-. Duerme toda la noche.
Manana sabremos mas acerca de las senales y quiza se aclare todo. De
cualquier forma... sea lo que sea, yo... me alegro de que tuvieras intencion de
pedirme que me case contigo. Te iba a decir que... si.

II

Burke no qued6 menos conturbado, pero su impresion era de diferente
clase. Después de dejar a Sandy en la pension en donde vivia con su
hermana, regreso al taller. Necesitaba meditar sobre aquello.

Los mensajes del espacio, claro, debian presagiar acontecimientos de
abrumadora importancia. La venida de seres inteligentes a la Tierra podia
ser comparable con la llegada de hombres blancos a los continentes
americanos. Ello podria traer unas técnicas superiores, armas irresistibles y
una presuncion de superioridad que produciria un inevitable conflicto con
los aborigenes de la Tierra. Juzgando por las acciones de los miembros de la
raza blanca en nuestro planeta, si los recién llegados eran solamente
exploradores aquello podia significar los albores del final de la independencia
humana. Si fuesen invasores...

Algo como esto podria pronto deducirse de las mismas noticias. Algunas
personas reaccionarian con total desesperacion, esperando que los seres
extranos actuasen como hombres. Otras confiarian en que una raza superior
llevase consigo un aumento de la amabilidad y del altruismo que en la Tierra
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eran raros. Pero no habia nadie que no tuviese cierto temor. Algunos hasta
sentian panico.

La reaccion de Burke fue estrictamente personal. Nadie mas en el
mundo se hubiese sentido la misma abrumadora y asombrada emocion que
€l experimento cuando oyo los sonidos del espacio. Porque para €l eran
familiares.

Pase6 y abajo por el gran edificio sin divisiones que formaba el actual
taller de «Burke Development, Inc.». En aquel lugar habia hecho algun
trabajo notable. El prototipo de la pared hidropoénica para «Interiors, Inc.»,
aun permanecia apoyado contra uno de los muros. Era rudimentario, pero le
habia dado resultado y le permitié después constituir un modelo que ahora
habia sido entregado ya completo. Un poco a un lado estaba el prototipo de
la maquina especial que estampaba piezas pequenas para la «American
Tool». jAquello habia sido un encargo chocante! Habia alli en los almacenes
almacenado plastico, lana de vidrio y otras cosas raras con las que €l habia
disenado unos objetos para «Holmes Yatchs», y una caja de piececitas
perteneciente a otro proyecto creado por una compania de aviacion que
intentaba lanzar al mercado el Gnico aeroplano pequeno y plegable.

Estas cosas adquirieron un profundo significado ahora. Necesitaba
aquellos productos. Los habia disenado él mismo y habia creado en ellos
formas nuevas. Sin embargo, ahora comenzé a sentirse profundamente
receloso de su propio éxito. Cada uno de aquellos inventos suyos le producia
intranquilidad. Cenudo se pregunto si su gran obsesion peculiar no le habia
colocado contra el tiempo en aquellos instantes en que los sonidos
aflautados venian del infinito introduciéndose en la atmosfera de la Tierra.

Examing, por milésima vez, su especial conexion con los ruidos del
espacio. En previos autoexamenes localizo el tiempo en que todo aquello
comenzo. Fue cuando tenia once anos de edad. Casi le era posible fijar la
fecha exacta. Vivia con sus tios porque sus propios padres habian muerto.
Su tio hizo un viaje de negocios a Europa, solo, y trajo algunos regalos que
fascinaron al nino Joe Burke. Habia entre ellos un cuchillo pedernal y un
objeto de marfil labrado que su tio afirmaba que era procedente de un
colmillo de mamut. Tenia la cabeza de un ciervo grabada. Habian fragmentos
de ceramica y un cubo o dado negro de caras toscamente alisadas.
Asombraron al muchacho porque su tio le dijo que habian pertenecido a los
hombres que vivian cuando los mamuts erraban por la tierra y los seres de
las cavernas se dedicaban a su caza. Los hombres del «Cro-Magnon», como
decia su tio, fueron los propietarios de aquellos objetos. El buen hombre los
compro a un comerciante francés que los habia hallado en una cueva con
pinturas en sus paredes a las que se creia que databan de veinte mil anos.
El gobierno francés se hizo cargo de la caverna pero antes de informar su
hallazgo el comerciante con cierta picardia escondi6 algunos de los pequenos
tesoros para venderlos él mismo. El tio de Burke los compr6 y, a su tiempo,
los regalo al museo local. Todos, excepto el dado negro, que Burke habia
dejado caer rompiéndose en un millon de laminitas delgadisimas, que su tia
insistié en barrer y tirar a la basura. El nino Burke traté de conservar una
de las plaquitas, pero la buena senora se la encontroé debajo de la almohada
y se deshizo de ella.

Recordaba el asunto sb6lo porque habia examinado su memoria tantas
veces, intentando encontrar algo que le revelara el porqué del principio de su
persistente suefio. En alguna parte poco después de la visita de su tio
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comenzo la pesadilla. Como todos los suenos, no estaba completo. No tenia
sentido. Pero tampoco era el sueno normal de un chico de once anos.

Se encontraba en un lugar en donde el sol se acababa de poner, pero
habian lunas en el firmamento, una grande e inmovil. La otra era pequena y
se movia rapidamente cruzando el cielo. De detras de él venian las senales
agolpadas como mensajes que mas tarde procederian del espacio. En el
sueno era ya mayor y veia arboles con extraordinarias hojas en forma de
cinta, distintas a los arboles de la Tierra. Las plantas se agitaban y se
estremecian bajo una brisa suave, pero €l no les habia caso ni tampoco
prestaba atencion a los sonidos aflautados de su espalda.

Buscaba desesperadamente a alguien. Un nifno conoce el terror por él
mismo, pero no tiene miedo por otra persona. Pero Burke, entonces de once
anos, sonaba que tenia un panico cerval por lo que podia ocurrir a otro.
Respirar era un tormento. Tenia en la mano una arma presta. Estaba
dispuesto a luchar con cualquier imaginable criatura contra la que incierta
persona necesitara batallar. Y de repente vio a una figura corriendo tras las
oscilantes hojas. El alivio fue casi tan grande como el mismo miedo. Era una
emocion de tanta importancia, de tal intensidad que ningun muchacho
ordinario de once anos seria capaz de conocer, pero Burke la experimentaba.
Grito y se abalanzo hacia la figura... y el sueno se acabo.

Lo sono tres noches seguidas, luego ces6 el sueno durante una
temporada.

Después, una semana mas tarde, volvio a tener la misma pesadilla,
repetida en cada detalle. La reviviéo una docena de veces antes de cumplir los
doce y muchas mas antes de llegar a los trece. Le sobrevenia a intervalos
periodicos y asi pasé durante toda la decena que va desde los diez hasta los
veinte: es decir, mientras estuvo en el colegio y después de salir de él.
Cuando creci6 descubrié que el persistente sueno era inusual. Pero, que en
contraposicion a las pesadillas que a veces se repiten durante la vida de una
persona, aquella suya era demasiado ilogica y al mismo tiempo hilacionada
como para ser considerada como una pesadilla cualquiera.

De vez en cuando observaba nuevos detalles. Se daba cuenta de que
estaba sonando. Sus acciones y sus emociones no variaban, pero era capaz
de examinarlas, del mismo modo que uno puede tomar nota de las
peculiaridades del libro que lee estando absorto en la lectura. Se dio cuenta
del modo que los arboles enviaban sus raices fuera de la superficie del suelo
antes de dejar caer la parte succionadora dentro de €l. Advirtio una masa de
ladrillos a la izquierda. Descubrié que una colina en la lejania no era un
monticulo natural. Fue capaz de recordar senales en la gran luna
estacionaria del firmamento y darse cuenta de que la mas pequena tenia una
forma irregular y desganada. El sueno no cambiaba, pero su conocimiento
del lugar en que se desarrollaba la pesadilla aumento.

Cuando fue creciendo mas, se asombro al darse cuenta de que a pesar
de que los arboles, por ejemplo, no eran reales, tenia una consistencia de
realidad. El arma que tenia en la mano era rara en especial. Su culata y su
canon eran de plastico transparente y en dicho canén habia una secuencia
de formas particularmente dispuestas, dentro y alrededor de las cuales nacia
un cableado orientado precisamente en un sentido. Cuando se hizo hombre
construyo tal arma una vez en metal. Habia tratado y producido magnetos
para la «American tools». Pero es que aquello no eran magnetos. Era algo
especifico y alarmante de por si. También pudo saber exactamente lo que era
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la masa de ladrillos y descubrié que se trataba de una habil construccion de
sobria ingenieria. Ningin muchacho de once anos lo podia haber imaginado.

Siempre estaban alli los sonidos musicales aflautados viniendo de su
espalda, cuando cumpli6 veinticinco los recordé. Los habia oido entonces, en
suenos, cientos de veces. Trato de duplicarlos con una flauta y construyo
una boquilla especial para conseguir con exactitud la cualidad tonal que
recordaba tan bien. Grabo un disco para examinarlo, pero el estudio fue
inutil.

En cierto modo, sentia una malsana obsesion por aquel sueno. En
cierto modo, el sueno era de una magnificencia infinita como portador de
mensajes trasmitidos a través de millones de kilometros de vacio. Pero ahora
los sonidos aflautados coincidian con la realidad. Pase6 arriba y abajo por el
vacio y resonante edificio y musitaba: «<Debo hablar con las autoridades que
se ocupan de la exploracion del espacio».

Luego se echo a reir. Era ironico. Todos los chiflados del mundo
estarian acosando a dichas autoridades que se ocupaban de tales sonidos
del espacio, informandoles que Julio César, el Jefe Toro Sentado, o cualquier
otra sombra imaginaria les habia hablado de ellas mediante escritura
automatica en trance o apariciones personales. Los que no tuviesen una
explicacion basada en lo fantasmal poseian en cambio talentos especiales, o
una maravillosa invencion, o pretenderian demostrar que eran miembros de
la raza que habia enviado los mensajes recibidos por las estaciones de
exploracion de escucha de satélites.

No. Seria inutil informar a la Academia de Ciencias que habia estado
sonando en senales parecidas a las que ahora agitaban a la humanidad. Era
demasiado absurdo. Pero tampoco era predecible que una persona del
temperamento de Burke se quedara con los brazos cruzados. Y asi se puso a
trabajar exactamente del mismo modo que cualquiera de los chiflados ilusos
a los que tanto aborrecia.

Actualmente, el trabajo deberia haber sido emprendido en secreto por
comités designados por las sociedades culturales, las oficinas del gobierno y
las fuerzas armadas. Deberian formarse divisiones de la tarea, discutir
amargamente cuanto dinero iba a emplearse y qué cantidad de éste le
corresponderia a cada uno de los departamentos, habrian desacuerdos
violentos también en lo referente a los contratos de suministro de material.
Tendria que ser tratado todo como un programa de investigaciones, en el que
todo el mundo podria reclamar el crédito y la gloria por los resultados y
nadie podria ser culpado por los fracasos.

Burke no podia reunir recursos para empresa tan ambiciosa. Y €l sabia
que como proyecto privado era demasiado costoso. Pero comenzo la clase de
trabajo preliminar que un ingeniero hace antes de ponerse realmente al
trabajo.

Separd algunas mercancias que necesitaba y que tenia ya hechas. El
jardin mural hecho para «nteriors, Inc.», encajaria a la perfeccion en
cualquier resultado final que obtuviese, si es que llegaba a obtenerlo. Tenia
un trozo especial de manufactura de lana de vidrio y plastico. Si pudiese
contar con un computador contra la inercia, todo estaria arreglado, pero
dudaba en poder hacerse con un instrumento asi. El asunto crucial era un
dibujo que €l habia hecho del arma que empunaba en suenos. Se referia a
ciertas piezas de metal de forma muy peculiar, con finisimos cables
devanados excéntricamente, que arrojaba piedras explosivas cuando una
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corriente atravesaba aquellos devanados. Eso era de lo que tenia que
ocuparse primero.

A las tres en punto de la manana, Burke rompié las notas del
laboratorio que habia preparado para la pequena estampadora destinada a
la «<American Tool». Traté de hacer el trabajo empleando perfiles magnéticos,
pero no obtuvo resultados. Hubiera sido necesario emplear una docena de
cartuchos para conseguir la misma accion explosiva que obtuvo con perfiles
magneéticos.

Sigui6 examinandolos con cuidado. Un aparato electromagnético no
alcanza realmente todo su esfuerzo nada mas se le aplica la corriente. Hay
una resistencia inductiva, inherente a €l, que significa que el magnetismo va
alcanzando gradualmente la maxima intensidad. Por el recuerdo que tenia
de los elementos componentes del plastico transparente del arma manual,
Burke habia llegado a la conclusion de que era posible hacer una magneto
sin resistencia inductiva. Tratéo de conseguirlo. Cuando dio paso a la
corriente, el aparato alcanzo toda su potencia en el mismo instante. En
realidad, parecia existir un efecto de negacion inductiva. Pero lo malo es que
aquello no era una magneto. Era otra cosa cualquiera. Algo que por si mismo
quedo reducido a limaduras de hierro.

Ahora, con mucha reflexion, tom6 una hoja de metal y la fue
convirtiendo en diminutas laminitas de un nucleo magnético de forma
peculiar. Las uni6é a mano, con mucha paciencia, fue un trabajo delicado.
Eran las seis de la manana del sabado cuando el prototipo estuvo acabado.
Conecto los conductores a la bateria y dio al conmutador. También el
pequeno objeto se desgajo en pedazos y el nuicleo tomo tierra a cinco metros
del lugar en donde habia estado, Burke solt6 un respingo.

No estaba cansado, pero queria meditar un poco y por eso se dirigio
hasta un pequeno restaurante y tomo un café con bollos, aprovechando el
tiempo para reflexionar con satisfaccion sobre lo logrado. A costa de varias
horas de trabajo habia conseguido algo parecido a la magneto, que no era
una magneto y que se destruia a si misma en cuanto se ponia en
funcionamiento. Mientras se tomaba el café la radio emitid6 un boletin de
noticias. Escucho.

Las senales seguian llegando del espacio, puntualmente, cada setenta y
nueve minutos. En aquel momento, las 8:30 de la manana, no se oian en la
costa del Atlantico, pero la costa del Pacifico todavia las podia recibir y eran
oidas en Hawai y de nuevo en la isla de Papua, pacifico del Sur.

Burke regreso al taller. Ahora se comporté metodicamente. Reactivo el
prototipo de jardin mural que habia descuidado mientras trabajaba para la
construccion del modelo definitivo con destino a «Interiors, Inc.». El jardin
experimental habia sido hecho en cuatro secciones para que pudieran ser
usadas en ellas diferentes sistemas de bombeo y soluciones nutritivas.
Ahora puso las bombas a trabajar. Las plantas parecian ajadas, pero se
reanimaron cuando recibieron la luz adecuada y el liquido hidroponico
necesario para su vida.

Luego entr6 en el pequeno despacho del taller y se sento ante la mesa
de dibujo para modificar el diseno del ntucleo magnético. A las once habia
pergenado una ruda teoria y refinado el diseno, con curvas y angulos
completos. A las cuatro de la manana siguiente un segundo nucleo
magnético modificado estaba construido y pulido.

El habia oido la primera emision del viernes por la noche. Ahora estaba
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en la manana del domingo y a pesar de que se sentia cansado, no tenia
sueno Trabajo con ansia, devanando el cable conductor de un diametro muy
pequeno en la complicada forma metalica. Poco antes de salir el sol lo probé.

Cuando dio paso a la corriente los devanados de alambre parecieron
hincharse. Durante la prueba lo tenia todo sujeto con una pequena
abrazadera. Esta abrazadera se abrido y se rompi6 al contacto con la bateria
antes de que el devanado alcanzase el punto de ruptura. Pero el aparato no
se habia roto el mismo ni reducido tampoco a pedazos.

De repente se sintid6 muy cansado. Para cualquier otro ser, la
consecuencia de su segundo intento para hacer lo que €l creia que era una
magneto de induccion negativa hubiese parecido un absoluto fracaso. Pero
Burke sabia ahora porque el primer modelo habia fallado y qué era lo que
habia de erroneo en el segundo. El tercero daria resultado, precisamente lo
mismo que el arma de su sueno lo hubiese dado también de haber
disparado. Ahora podia justificarse a si mismo la asociacion del persistente
sueno con el mensaje del espacio. La pesadilla tenia puntos de contacto con
la realidad. Dos puntos precisamente. Uno eran los oidos del infinito, que
encajaban con los de su sueno. El otro era el arma manual, cuyas partes
esenciales encajaban ahora a la perfeccion con el mundo conocido.

Pero seria imposible ofrecer esta informacion a cualquier otra persona.
Demasiados chiflados reclamarian excesivos triunfos. Su técnica actual e
imprevista tendria poca oportunidad de ganar la aceptacion oficial.
Especialmente porque él seria considerado un individuo sin titulos ni
diplomas. Burke tenia un pequeno negocio propio. Poseia el grado de
ingeniero. Pero no tenia el respaldo de las influencias que obligarian a las
altas esferas a oir sus afirmaciones.

-iChiflados de todo el mundo, unios! -murmuré para si.

Salio al exterior para tomar el fresco vigorizante de la manana y con el
coche se dirigi6 hasta el restaurante visitado con anterioridad. El café que
pidi6 resultéo atroz, pero le despertdé. Oyé como dos choferes de camion
hablaban en el mostrador.

-iEso es un bulo! -decia uno de ellos desdenoso-. {No hay gente viviendo
en el espacio! jLos hubiésemos oido mucho antes si existiesen! {Todos los
cientificos estan locos!

-jCascaras! -le contesto el otro con seriedad-. jCualquiera de ideas mas
inocentes te rajaria la cabezota, hermano! jSaben lo que ocurre y tienen
miedo! {Y si quieres que te diga... también lo tengo yo!

-¢De qué?

-iDiablos! ¢Has conducido tu alguna vez de noche y has visto todas esas
estrellas mirandote como pares de ojos de serpiente, como ojuelos malignos
que te examinan y te desprecian? Lo habras visto, ¢verdad? Pues el que esta
enviando estas senales aqui a la Tierra puede que nos esté mirando tal y
como lo hacen las estrellas.

El primer hombre gruno.

-No me gusta eso -dijo el segundo con ademan positivo-. Si fuese un
hombre que va por ahi a buscar algo entre las estrellas... algo que le hace
falta, estaria bien. Es como ir de caza al bosque con una escopeta. Pero no
me gusta que alguien venga a nosotros desde otra parte. jQuiza trate de
cazarnos!

Los dos conductores pagaron su café y se marcharon. Y Burke penso
con tristeza que el segundo hombre, después de todo, acababa de expresar
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una universal verdad. A los seres humanos no les gusta ser cazados. La
pasion con que un hombre mata a las bestias salvajes tras perseguirlas
procede de la vanidad humana. No le gusta la idea de que cualquier otra
criatura puede ser mejor de lo que somos. Es altamente probable que si
alguna vez tenemos que hincarnos ante una raza superior, prefiramos morir.

Burke, tras estos pensamientos, regreso al taller y comenzo6 a construir
otra de las peculiares magnetos que no lo eran. Este iba a tener tres nuicleos
de forma especial, uno detras de otro, construidos de una sola pieza de acero
sueco. Los devanados que irian sobre ellos estarian albergados dentro de
una masa de plastico. Por encima de todo pondria una carcasa para evitar la
expansion y la ruptura de los contactos. Tenia que ser algo completamente
diferente de una magneto.

Fue un trabajo largo y tedioso. Sabia lo que estaba haciendo, pero tenia
dudas acerca del porqué. Mientras trabajaba, no obstante, elaboré una
detallada teoria. Los descubridores trabajan a menudo asi. Se ha dicho que
Cristobal Colon no sabia a donde iba cuando zarpd, ni tampoco sabia donde
estaba cuando llegd y mucho menos conocia donde habia estado cuando
regres6. La historia del descubrimiento del tubo triodo tenia puntos
similares. Burke habia comenzado con un artificio que se destruia a si
mismo en cuanto se le ponia en funcionamiento, desarrollaba la idea de otro
artificio que se hinchaba hasta inutilizarse y ahora esperaba que el tercero
diese resultado, consiguiendo algo que los libros de texto le decian que era
imposible.

Fuera del taller, el mundo se dirigia a sus ocupaciones. Mientras Burke
seguia trabajando en la tarde del domingo, un radiotelescopio japonés
apuntaba al cielo nocturno y hacia seis marcaciones sucesivas de
localizacion de la visera que enviaba las senales del espacio. Cuando el
crepusculo vespertino le encontr6 trabajando denodadamente en una lamina
de metal, Croydon hizo la octava. Los radiotelescopios americanos habian
hecho las demas. Cuidadosamente computadas, las observaciones
coincidian en el descubrimiento de un movimiento independiente al de la
emisora de las senales. Ese movimiento se producia contra las estrellas
como si fuera el de un cuerpo del sistema solar con una orbita en el cinturon
de asteroides a unos quinientos ochenta millones de kilometros del Sol... en
comparacion con la distancia de la Tierra al astro rey que era de ciento
cincuenta millones.

A medianoche del domingo, mientras Burke hacia un micromeétrico
examen del triple nucleo magnético, el observatorio de Harvard informaba
que debia haber un asteroide menor en el lugar del espacio del que
procedian las senales.

El asteroide coincidente fue conocido con el nombre de asteroide Schull.
Fue catalogado con el numero M-387. Habia sido descubierto en 1913 y era
un cuerpo celeste menor que tenia un diametro calculado de menos de tres
kilometros y su brillantez era variable dando la impresion de que se trataba
de una estrella de forma irregular. Era demasiado insignificante para ser
tenido bajo control y observacion constante, pero las senales del espacio
parecian originarias de su posicion en el firmamento.

Una hora después de medianoche, tiempo medio del Este, Palomar
detecto la infinitésima particula de luz que constituia al asteroide Schull
exactamente en el mismo lugar en que los radiotelescopios insistian en
localizar en la esfera de senales. Las estaciones observadoras de satélites
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comenzaron a ocuparse todo el dia de recibir las senales y los
radiotelescopios por su parte, iniciaron un barrido del espacio en busca de
posibles respuestas de otras emisoras también espaciales. Habia la
inconfortable posibilidad de que el transmisor pudiese no estar enviando
senales a la Tierra, después de todo, sino a un amigo misterioso del espacio,
un colega o una nave gemela.

Mas observaciones se dieron. Los observatorios comprobaron por si
mismos las senales. Cronometrados los intervalos entre las notas variaban
como si fuesen causados por algo vivo. Pero las sucesivas emisiones tenian
la misma duracion, hasta la milésima de segundo. La conclusion era que la
emision original habia sido puesta en el espacio manualmente pero que
ahora todo era transmitido de manera automatica por algun robot.

Era la manana del lunes cuando Burke completé la ultima vuelta del
devanado de su pseudo magneto de tres elementos. Hay muchas cosas que
llegan a ser algo cuando cambian de grado. La reaccion electromagnética
puede ser ondas largas de radio o luz amarilla o ultravioleta o rayos X o Dios
sabe qué, segun su frecuencia. A distintas extensiones de onda
corresponden diferentes propiedades. Burke creia que sus nucleos
devanados eran otra cosa mas que magnetos porque el «flujo» que producian
era de diferente intensidad. No creia que aquel fenomeno se debiera al
magnetismo.

A las diez en punto de la manana del lunes, se sentia torpe a causa del
cansancio cuando empezo a colocar la carcasa exterior en el objeto que
habia manufacturado. El arma manual que llevaba en sus suenos
indudablemente lanzaba proyectiles a través del agujero cilindrico que
penetraba hasta el mismo centro del nucleo multiple. El diseno de tales
armas descontaba cualquier posibilidad de retroceso. No estaban
construidas para permitir que la mano, al disparar, sufriera la sacudida
fuerte del retroceso. Por lo tanto no tenia que haberlo. Sobre aquella base,
Burke habia construido lo que genuinamente parecia una gruesa varilla de
quince centimetros de larga y cinco de diametro. Con la carcasa en su sitio,
el conjunto era absolutamente sélido. No habia lugar para que los devanados
se expandieran. Lo mir6 todo parpadeando. El sentido comun le decia que
debia apartarlo a un lado y probarlo cuidadosamente cuando no estuviese
dominado por la fatiga.

Entonces entr6 Sandy en el taller, buscandole. Habia llegado para
trabajar y al ver el coche de Burke fuera, aparcado a la entrada, se imagino
que estaria alli. La expresion de la muchacha indicaba varias cosas: una
cierta intranquilidad y algo de embarazo, y bastante mas que un poco de
indignacion. Cuando le vio sin afeitar y con aspecto cansado, protesto.

-jJoe! jHas estado trabajando desde Dios sabe cuando!

-Desde que te dejé -admitio el- Tenia mucho interés.

-jEstas horrible!

-Quizas mi aspecto sea peor cuando pruebe esto que acabo de fabricar.
No estoy seguro.

-¢Cuando comiste por ultima vez? -pregunto ella-. ¢Y cuando dormiste?

Burke se encogio de hombros cansino, mirando la cosa que tenia en sus
manos. Poseia bastante experiencia para saber que ninguna teoria es
correcta hasta que no se prueban sus efectos en la practica. Tendia a ser
pesimista. Pero aquella vez, pensaba que lo habia conseguido.

-¢Acaso es el trabajar dia y noche una parte de tus reacciones ante las
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senales oidas? -pregunté Sandy con tristeza-. Si asi es...

-Vamos a probarlo -interrumpio Burke-. Es algo que he sacado de mi
sueno. Ahora descubriré si estoy loco o no... quiza-. Aspiro profundamente.
Tenia una profunda y corrosiva duda sobre cosas que no tenian sentido,
como las senales del espacio y las magnetos que no lo eran porque eran
capaces de una autoinduccion negativa-. Si esto no demuestra senales de
trabajar, Sandy...

-¢Que?

No respondi6. Se incliné pesadamente sobre la mesa en donde tenia la
bateria eléctrica. Cogié unas puntas de prueba del cajon y las conecto a los
cables del objeto que habia fabricado. Luego engancho las pinzas a los
bordes terminales de la bateria.

-Hazte para atras, Sandy -dijo con voz cansina-. Vamos a ver lo que
ocurre.

Apreto el boton de contacto. Se produjo un chasquido y un rugido. El
objetivo de quince centimetros de ninguna forma correcta que €l habia
fabricado salt6é. Choco de refilon con la cabeza de Burke y le hizo sangre.
Atraveso la habitacion, unos nueve metros, y después de destrozar un
refrigerador de agua que estaba en la parte opuesta, se introdujo
profundamente en la pared de ladrillo. Un armarito de herramientas oscilo y
cayo al suelo. La bateria derramo6 chorros de vapor, se hinché. Burke cogio a
Sandy y la llevo fuera con €l mientras el edificio se llenaba de vapor de acido
de la bateria.

En el exterior, la hizo sentarse y se froto la nariz con el dedo.

-Eso fue una sorpresa -dijo con algo de animacion-. ¢Estas bien?

-jPu-pudiste haber muerto! -dijo ella en un susurro.

-Pero no lo estoy -contesté Burke-. Si ti no te has lastimado creo que
no hemos hecho ningun mal. jParece que la cosa resultd! jAfortunadamente
fue so6lo un contacto de una milésima de segundo! jAutoinduccion
negativa...! Romperé una ventana y saldremos al despacho.

No rompié una ventana sino varias para que el aire exterior entrase en
el taller y disipase los vapores del acido de la bateria. Sandy le contemplaba
ansiosa.

-Esta bien -dijo Burke-. Iré a donde quieras.

La sigui6o hasta el despacho. Estaba fisicamente agotado, tanto que
tropezo con el escalon al entrar.

-Cuéntame las noticias de ultima hora sobre las senales -dijo-. ¢Siguen
llegando?

-Si -ella le volvié a mirar preocupada-. Joe... Siéntate. Aqui. ¢Qué ha
ocurrido?

-Nada excepto que soy un genio de segunda mano. Yo no intentaba eso
y quiza lo pudiera haber evitado, pero me he convertido en una persona
normal. Eso creo, quiza sera mejor que consigas otro empleo. Puesto que
estoy cuerdo seguramente iré a la bancarrota y posiblemente acabe en la
carcel. Pero va a ser interesante. -Su cabeza cay6o y €l se esforzé por
levantarla-. Esto es la reaccion. Estoy cansado. Necesitaba
desesperadamente descubrir si estaba loco o no. Acabo de enterarme de que
no lo estaba. Aunque en la actualidad no estoy seguro de conservarme
cuerdo mucho tiempo -hizo un rapido gesto y dijo-: Tomate el dia libre,
Sandy. Voy a descansar.

Entonces su cabeza cayo hacia delante y se qued6 dormido.
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Burke durmié mucho tiempo. Y aquella vez sin pesadillas.

El objeto que habia fabricado trabajo durante mucho menos una
décima de segundo, pero al fin y al cabo habia salido de su suefo y tenia
alguna relacion con los mensajes del asteroide M-387. No habia auin nada
inteligible en todo aquel asunto. No contenia ningun elemento racional. Pero
si no habia explicacion racional, si que existia lo que parecia ser una accion
razonable que podia emprenderse.

Y mientras €l dormia, como siempre, el mundo siguié su marcha. Los
aflautados sonidos del espacio permanecieron en primera plana de las
noticias del dia. No habia duda de su artificialidad, ni de que venian de una
pena pequena, desgarrada, errante, qué componia uno de los mas que
quinientos asteroides del sistema solar. Estaba a cuatrocientos treinta y
cinco millones de kilometros de la Tierra. Los ultimos computos decian que
por lo menos se necesitaban veinte mil kilowatios de fuerza en antena para
producir una senal tan fuerte y alta audible en la Tierra. No se conocia
ninguna emisora de tanta potencia capaz de hacer tales senales. Sin
embargo, alli estaba el hecho.

Los astronomos se convirtieron en importante manantial de noticias.
Violentamente se contradecian wunos a otros. Cientificos eminentes
observaban triunfantes que el asteroide Schull, como tal, no podia albergar
vida. Era imposible que tuviese atmosfera y sobre el campo de gravedad ni
siquiera podria mantener a una vida microbial sobre su superficie. Por tanto
cualquier clase de asistencia y técnica en €l debia provenir de otra parte. Los
cientificos mas eminentes dijeron de mala gana que no podian negar la
posibilidad de que una nave del espacio procedente de otro sistema solar
hubiese colisionado con el M-387 y que ahora estaba enviando desesperadas
llamadas de ayuda a los cuerpos planetarios de las cercanias.

Otros observaron animadamente que cualquier cosa que chocase contra
el asteroide se vaporizaria, si la colision se producia lo bastante fuerte, o
quedaria despedido en caso contrario. Por lo tanto no habia evidencia de una
nave espacial. La Ginica prueba era el transmisor. Era una cosa inexplicable.
Los escépticos afirmaban que podian haber otras fuentes de radiaciéon en el
espacio. Estaba la radiacion Jansky, de la via lactea, y las radiaciones de
nubes de material ionizado en el vacio y, ademas, las estrellas radiantes muy
conocidas. Un radioasteroide era algo nuevo, pero...

Era a los astronomos a los que tocaba actuar. Habian estado enviando
senales a la Luna y a varios satélites artificiales. También mandaban senales
en direccion a Marte y a Venus y creian recoger sus ecos. La mas probable
emision recogida de regreso de Marte, habia sido recibida por un
radiotelescopio en Virginia Occidental. Lo convirtieron temporalmente en un
transmisor asignandole una potencia de cuatrocientos kilowatios lo que les
permitié conseguir un radio radiante concentrado. Los astronomos que
operaban volvieron a recibirlo en el reflector parabdlico. Animados por este
éxito pidieron prestado, suplicaron, reunieron y se sospecha que incluso
robaron el equipo necesario para reunir ochocientos kilowatios en una senal
de onda ultracorta y esta vez apuntaron al asteroide M-387. Si seres
inteligentes recibian la senal, responderian. Si no lo hacian, los astronomos
ya pensarian cual iba a ser su proximo movimiento.

Burke durmié en la oficina de «Burke Development, Inc.». Sus rasgos
estaban relajados y pacificos. Sandy permanecia sin saber que hacer
contemplandole descansar con tanta tranquilidad. De vez en cuando uso el
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teléefono y hablé en un susurro a su hermana menor, Pam. Llegé un
momento en que Pam entr6 en el despacho trayendo mantas y una
almohada. Entre las dos consiguieron tender Burke en una cama
rusticamente preparada en el suelo y colocaron la almohada bajo la cabeza,
tapandole con las mantas. El siguié durmiendo, sin darse cuenta.

-Si tu puedes sentirte romantica con un tipo como ése, Sandy -dijo Pam
con candidez-, seguiré queriéndote, pero estaré de acuerdo con los hombres
al pensar que las mujeres somos seres muy misteriosos.

La muchacha sali6 del despacho y Sandy se quedo velando el pesado
sueno de Burke.

Pravda anunci6é en su edicion vespertina del lunes que los cientificos
soviéticos enviarian una estacion gigante del espacio que estaba proyectada
para seguir una ruta en torno de Venus, a investigar la fuente de senales del
espacio. La estacion transportaria a un hombre. Seria lanzada al espacio
dentro de seis semanas, precedida por cohetes que transportasen
combustible y que serian alcanzados por la estacion proporcionandole lo que
necesitase. Pravda se apresuro a decir que los rusos habian sido los
primeros en reaprovisionar un aeroplano en vuelo y afirmo que los cientificos
soviéticos harian un viaje espacial de cuatrocientos treinta y cinco millones
de kilometros simplemente para ofrecer un paseo a su astronauta.

Editorialmente, los peridédicos americanos mencionaron que Rusia
habia intentado con anterioridad cosas parecidas y que al menos tres
cohetes-ataudes flotaban alrededor de la Tierra, sin contar el que lo hacia en
torno a la Luna. Pero si ellos lo probaban... Los periédicos americanos
esperaban una reaccion de Washington.

Y vino. Los cientificos civiles mas eminentes anunciaron orgullosamente
que los Estados Unidos procederian a disenar y comprobar cohetes de
muchos cuerpos capaces de desembarcar una expedicion en Marte cuando
la Tierra y este planeta estuviesen en su mas proxima posicion relativa. Una
vez esta etapa cumplida un cohete les llevaria entonces de Marte al asteroide
M-387 para investigar las retransmisiones de aquella peculiar masa de rocas
errante. Se admitiéo finalmente que los americanos podrian despegar de
Marte dentro de dieciocho meses.

Sandy contemplaba a Burke. No habia nada que hacer en el despacho.
La muchacha no se puso a leer. Cerca de las siete sond el teléfono y
frenéticamente traté de parar su sonido. Era Pam, preguntando que pensaba
hacer Sandy sobre la comida. Sandy se explico en voz casi inaudible.

-Esta bien -contest6 Pam resignada-. Iré y os llevaré algo. Porque
nuevamente hace calor hoy. Podemos sentarnos en vuestro coche y comer.
Si yo tuviese que vigilar a Joe durmiendo asi y necesitando un buen afeitado,
perderia el apetito.

Colgé6. Cuando lleg6, Burke seguia durmiendo. Sandy salié afuera. Pam
habia traido unos bocadillos y café. Se sentaron en los escalones de la
oficina y comieron.

-Sé que te gusta ese pobre muchacho, Sandy -dijo Pam oscilante entre
las simpatias y el desdén-, jpero debe haber algin limite a tu amor y
servidumbre! jHay horas de oficina! Se supone que tu debes salir a las cinco.
Ahora son las siete y media. ¢Y qué bien te hace a ti ese Adonis sin afeitar?
Te tiene como cosa segura, como persona leal y cualquier dia saldra y se
casara con una rubia despampanante que te tomara odio porque ta has sido
para él mucho mejor. Entonces, su blonda mujercita, hara que te despidan...
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cy después qué?

-Joe no se casaria con nadie que fuera asi -dijo Sandy con tristeza-. Si
se enamora de alguien, sera de mi. Eso me dijo. Comenzo6 a declararseme el
viernes por la noche.

-¢De veras? -dijo Pam con el aire superior de una hermana menor-. ¢Te
dijo lo bastante para que te dieses por enterada?

-Joe no puede enamorarse de cualquiera -respondié Sandy-. Quiere
casarse conmigo, pero se ve emocionalmente mezclado con una mujer con la
que viene sonando desde que tenia once anos.

-Crei haber oido toda clase de excusas -dijo Pam-. Pero ésa...

Sandy se explico de mala gana. Mientras lo hacia, dabase cuenta de que
no explicaba exactamente la misma historia que Burke le cont6. El relato
acerca de los arboles del sueno de Burke era bastante aproximado y el de las
dos lunas en el cielo, y el de los tonos aflautados y arbitrarios que provenian
de detras de él. Pam habia oido sus duplicados, comodo todos los
radioescuchas de los Estados Unidos. Pero cuando Sandy conto6 el asunto, la
figura fugitiva que se encontraba mas alla de la pantalla del follaje no era
una cosa tan indeterminada y difusa como Burke la describio. Sandy tenia
sus ideas propias y con ellas dio color a la narracion.

Hubo un murmullo dentro del pequeno despacho. Burke se habia
despertado. Se dio la vuelta y parpadeo, con asombro de encontrarse entre
mantas y con una almohada debajo de su cabeza. Dentro de la oficina
remaba la oscuridad también.

-jJoe! -llamo6 Pam en la oscuridad-. Sandy y ye hemos estado esperando
a que te despertaras. jTe has estado tiempo! Te hemos traido café.

Burke se puso en pie y avanzo a tientas hasta el interruptor de la luz.

-iEstupendo! -dijo con voz pastosa-. |Y alguien ademas me trajo mantas!
jBonito asunto éste!

Le oyeron moverse. Plego las mantas que estaban en el suelo a su lado.
Cruzo la habitacion y puso en funcionamiento la radio del escritorio de
Sandy. Tardo en calentarse. Burke se acerco hasta la puerta.

-Lo siento -se excuso-. He trabajado mucho durante largo tiempo y
cuando acabé mi tarea me dormi. Ahora me siento mejor. ¢Oi bien que una
de vosotras decia tener café para mi?

Sandy le entrego6 el vasito de carton.

-Es una gentileza de Pam -dijo-. Hemos estado esperando hasta que
despertases luego de tu arrebato de trabajo. No hemos querido dejarte. Hay
hombres que al despertar se muestran mas sociables y carifnosos que de
costumbre.

La voz de la radio les interrumpio.

-«...ultimas noticias. Ha sido lanzada una senal hacia la emisora del
espacio mediante el reflector parabolico del radiotelescopio de Grandelville,
actuando como espejo para concentrar el mensaje hacia el asteroide M-387.
Hasta ahora no ha habido respuesta. Mantenemos el circuito abierto y en
cuanto se reciba una contestacion emitiremos un boletin especial... El
equipo de baseball los Gigantes de San Francisco anuncia hoy que...»

Burke so6lo tenia interés por escuchar las noticias referentes a las
senales del espacio, ya que las otras no tenian especial significado para él.
Cerro la radio. Se tomo el café.

-Creo -dijo Pam- que, ya que has despertado, me llevaré a mi hermana
mayor a casa. Ahora debes de encontrarte bien.
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-Si -contesto Burke abstraido-. Ahora estoy bien.

-iEn realidad, Joe, no deberias trabajar dia y noche sin descanso! -
exclamo6 Sandy.

-Y t4 no tendrias que molestarte en velar mi sueno -le respondio €él-.
Bueno, creo que por ahora el taller estara ya libre del vapor del acido de la
bateria. Voy a echarle un vistazo.

Burke regreso a los pocos minutos.

-Lo que he hecho es un poco rudo y tosco -observo-. Se estrello contra
la pared de ladrillo, pero fue la pared la que sufri6 mas dafnos. -Acaricio el
objeto entre sus dedos, pensativo-. Acabo de tener mi sueno -afirmo-.
Mientras estaba durmiendo en el suelo. Sandy, ti conoces las cosas mejor
que yo. ¢Cuanto dinero tengo en el Banco? Voy a construir algo que
probablemente costara una fortuna.

Sandy habia estado retorciéndose las manos mientras él mencion6 su
pesadilla. Aquello la habia hecho mas dano que cualquier otra pesadilla
tiene derecho a hacer. Pero parecia que aun la iba a perjudicar mas.
Examino los libros y le dio la cifra del balance de sus cuentas bancarias.
Burke asintio.

-Quiza no alcance -observo-. Voy a...

La musica se detuvo dentro de la oficina. La voz del locutor interrumpio:

-«wBoletin especial! jBoletin especial! [Nuestras senales al espacio han
sido respondidas! jBoletin especiall jHe aqui un informe directo desde el
radio telescopio de Brandenton, el cual, al cabo de una hora, registro un
mensaje del espacioh

Una voz tenue y agitada salio de la radio, enmarcada por aquellos
sonidos sollozantes y con los murmullos procedentes de una conversacion
telefonica.

-«Acaba de recibirse una respuesta definida a la. senal humana lanzada
al asteroide M-387. Esta, como el primer mensaje, cifrado, pero es una
respuesta inequivoca al mensaje de ochocientos kilowatios lanzado hacia la
fuente de los extranos sonidos...»

La voz sigui6 adelante.

II1

Haciendo un examen retrospectivo, los acontecimientos se
desarrollaban mucho mas de prisa de lo que la razén podria imaginar. La
primera senal del espacio lleg6 un viernes. En aquel tiempo -cuando fueron
recogidos los sonidos aflautados por un magnetéfono de Kalua- el mundo se
dispuso a esperar las logicas consecuencias. No fue una espera confortable,
porque los resultados no iban a ser agradables. La Tierra comenzaba a estar
superpoblada y habia naciones enteras cuyos habitantes trabajaban
amargamente sin mas esperanzas que poder vivir mezquinamente toda su
vida y dejando una herencia de la misma cantidad de trabajo y de aun
menos alimentos a sus descendientes. Habia bombas de hidréogeno y buenas
intenciones, y politicos y una anoranza de paz, y practicamente todos los
hombres considerados como individuos se sentian desamparados ante la
evidente marcha implacable de los acontecimientos. En aquel tiempo,
también, casi todo el mundo trabajaba para los demas, y una gran parte de
la poblacion trabajadora justificaba su existencia por la cantidad de tiempo
empleado en su lugar de trabajo. Nadie se preocupaba por lo que en realidad
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realizaba.

En las naciones mas ricas, todo el mundo queria para si las prebendas
ganadas por las generaciones pasadas, pero nadie se interesaba por dejar a
sus hijos una vida mejor. Un numero cada vez mas pequeno de personas
aceptaban voluntariamente la responsabilidad de mantener aquel estado de
cosas. Hubo un tiempo en que la mitad de la Tierra luché valientemente
para hacer el mundo apto para la democracia. Ahora, en las naciones mas
ricas, la mayor parte de los hombres parecian creer que el mundo habia
conseguido una tranquilidad bastante estable, e incluso muchos de ellos
hubiesen podido firmar un contrato para que las cosas ni empeorasen ni
tratasen de mejorar.

Luego llegaron las senales del espacio. Causaron una profunda
conmocion para la que pocas personas estaban preparadas. Hombres
eminentes fueron llamados para que tomasen el mando y dispusieran las
medidas adecuadas. Inmediatamente actuaron como hombres eminentes
acostumbran a hacerlo; toda su accion estuvo dedicada a sostener aquella
eminencia. Su primer instinto fue la precaucion. Cuando un hombre es
demasiado importante, no importa que no haga nada. Solo se requiere de €l
que no se equivoque. Los senores eminentes de todo el mundo se
preparaban para no hacer nada. Estaban dispuestos a no arriesgarse en una
equivocacion que podia serles fatal.

Burke, sin embargo, no era lo bastante importante para que le
importase cometer un error o dos. Y habia otros seres muy famosos a los que
los sonidos extraterrestres sugerian accion en lugar de precauciones. La
mayor parte de ellos eran ingenieros sin ninguna reputacion que perder. Se
reunieron y consiguieron equipos y herramientas para sus propositos,
ignorando los conductos oficiales, y en cuatro dias -de viernes a lunes-
habian puesto en funcionamiento ochocientos kilowatios para enviar hacia el
vacio una senal en respuesta a la que vino del M-387.

La transmision que enviaron fue de cinco minutos de duracion.
Comenz6 con una retransmision de parte del mensaje que la Tierra habia
recibido. Esto identificaba con toda evidencia la senal de la Tierra como
respuesta a los sonidos aflautados en clave. Luego se produjeron zumbidos.
Un punto, dos puntos, tres, etc. Aquellos zumbidos aseguraban a quién o
quiénes estuviesen alli fuera en el espacio, que los habitantes de la Tierra
sabian contar. Luego qued6 demostrado que dos puntos mas dos puntos se
sabia que eran igual a cuatro puntos, y que cuatro y cuatro sumaban ocho.
Los habitantes de la Tierra podian sumar. De aquello se deducia la sin duda
interesante noticia de que dos y dos y dos y dos hacian ocho. La humanidad
podia multiplicar.

La aritmética, en realidad, llen6 los tres minutos que dur6 la senal de
ochocientos kilowatios. Luego una voz humana cordial -el Presidente de una
gran Universidad -dijo con calor:

-¢Saludos de Ila Tierra! jEsperamos cosas esplendidas de este
Intercambio de comunicaciones con otra raza cuyos progresos técnicos nos
llenarian de admiracion/»

Mas sonidos aflautados repitieron que la senal de la Tierra estaba
dirigida a quienquiera o cualesquiera que utilizasen tal medio de
comunicacion para emitir senales y el mensaje acabdé con un sincero
comentario del Presidente de la Universidad:

-«Esperamos su respuestaly
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Cuando se hubo lanzado a la inmensidad ese improvisado mensaje, las
personas prominentes que lo habian creado se estrecharon las manos.
Estaban convencidas de que existian seres inteligentes, quienes nos habian
enviado las notas musicales y que por lo tanto la comunicacion
interplanetaria o interestelar podia darse por comenzada. Los ingenieros que
se habian agrupado para reunir el equipo esperaron simplemente que su
senal llegase al blanco previsto.

Lo hizo. Se supo poco después del fin de una emision de cinco minutos
del M-387. Setenta y nueve minutos deberian haber pasado antes de recibir
otro sonido del asteroide. Pero lleg6 una respuesta mucho mas renidamente
que aquello. En treinta y cuatro minutos cinco segundos y tres décimas, una
nueva senal llego desde mas alla del cielo. Vino precipitada. Sali6 de un
transmisor puesto en orbita mucho mas alla de Marte. Llegd con el mismo
volumen.

Comenz6 con un grupo enteramente nuevo de sonidos agudos. Habia
unas crispaciones especificas en su transmision, como si una mano de
diferente individuo manejase los aparatos emisores. Los sonidos de flauta
prosiguieron durante tres minutos, luego fueron remplazados por otros
completamente nuevos. Estos ultimos eran agudos, distintos, crujientes. La
ultima secuencia de sonidos de flauta y el mensaje terminé de repente. Pero
no siguié un silencio. En su lugar, se produjo unas apresuradas y sonoras
series ritmicas de notas, parecidas a sollozos que siguieron interminables.
Eran notablemente iguales a las senalas direccionales de un aero-faro.
Cuando las emisoras comerciales de los Estados Unidos informaron del
asunto, los sonidos sollozantes todavia se oian.

Y continuaron viniendo durante setenta y nueve minutos. Luego se
interrumpieron y se repitio la nueva transmision. El mensaje original ya no
volvio a recibirse. Emisora robot o no, el primer mensaje habia sido
transmitido a intervalos iguales por algo asi como sesenta y seis horas, y
luego, nada mas recibir el principio de una respuesta, una nueva emision
tomo su lugar.

La reaccion fue inmediata. La distancia entre M-387 y la Tierra podia
ser contada con exactitud. El tiempo necesario para que la senal de la Tierra
llegase se conocia también hasta una fraccion de segundo. Y al instante -al
mismo instante- en que el primer sonido llegd al M-387, comenzo el segundo
mensaje. No hubo pausa para recibir todo el saludo de la Tierra, ni siquiera
parte de €l. La reaccion fue inmediata y automatica.

Automatico. Aquello era significativo. El nuevo mensaje estaba
preparado cuando llegd la senal de la Tierra. Estaba dispuesto para ser
transmitido al recibir la primera prueba posible de que habian recogido en la
Tierra el mensaje primero. El efecto de esta rapida respuesta era el de una
tremenda urgencia -o una absoluta arrogancia-. Se podia presumir que lo
que la Tierra tenia que decir no importaba. La senal de la Tierra no habia
sido escuchada. En su lugar, se le decia algo a la Tierra. Algo cortante y
arbitrario. jQuiza pudieran mostrarse amables e intentar una charla
después, pero primero la Tierra tendria que escucharles! Los sollozos no
podian ser mas que una guia, un indicador direccional, que conducia al M-
387. El mensaje, ahora cambiado, podria representar una oferta de amistad,
pero también podria ser una orden. Si era una orden, las implicaciones
horrorizaban.

Hasta el momento del primer intercambio de comunicados, las noticias
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habian tenido sé6lo un efecto limitado. La mayor parte de Europa estaba
durmiendo y gran parte también de Asia todavia no habia despertado. Pero
los Estados Unidos estaban en pie y se agitaban. Las noticias llegaron a cada
esquina de la nacion con la velocidad de la luz. Las estaciones de radio
detuvieron todas sus transmisiones para anunciar el terrible acontecimiento.
Existen noticias de que cuatro estaciones de television de Norteameérica
interrumpieron sus programas comerciales filmados para anunciar que el M-
387 habia respondido a la senal de la Tierra. Nunca jamas antes en la
historia se habia desplazado un anuncio pagado para dar paso a noticias.

En los Estados Unidos, entonces, hubo agitacion, aprension,
indignacion y panico. Quiza el inico lugar en donde algo parecido a la calma
reinaba era dentro y fuera del despacho de la «Burke Development, Inc.», en
donde Burke sentia un alivio singular ante la evidencia de que no estaba tan
loco como se temia.

-Bueno -penso-. Parece como si hay alguien o algo ahi fuera. Si yo
hubiese estado seguro antes... pero probablemente todavia no era el tiempo.

-¢Qué significa eso? -preguntdé Sandy-. jMe refiero a todo ese arrebato
de trabajar las veinticuatro horas del reloj! ¢Estas ta intentando hacer algo
acerca de las senales del espacio?

-Escucha, Sandy -dijo Burke-, me he estado avergonzando de aquel otro
sueno de toda mi vida. He pensado de que era una prueba de que habia algo
que no funcionaba dentro de mi. Aun tendria que conservarlo en secreto o
unos hombres muy fuertes con batas blancas vendrian en mi busca. Pero
voy a hacer lo que todos los hombres jovenes y decididos estan preparados
para hacer... sonar mucho y luego tratar de realizar mi sueno. Es
completamente imposible y quiza me arruine, pero creo que lo voy a pasar
bien.

Sonrié mientras las dos hermanas eran conducidas por €l al coche de
Sandy.

-iSilencio! -dijo de buen humor-. Sera mejor que vayais a casa ahora. Yo
me marcharé dentro de pocos minutos, dirigiéndome primero a Schenectady.
Necesito material eléctrico. Luego iré a otras partes. Llegaran algunos envios
de material, Sandy. Recibelos tu de mi parte, ¢de acuerdo?

Cerr6 la puerta del coche y agito la mano, aun sonriente. Pam parecio
echar chispas y puso en marcha el motor. Momentos después su coche se
perdia en el recodo del camino en direccion a la ciudad. Sandy apretaba los
punos.

-¢Qué puede hacer una con un hombre asi? -pregunto-. ¢Por qué me
molesto por él?

-¢Quieres que te conteste? -pregunté Pam-, ¢o debo ser discretamente
amable y demostrarte mi simpatia? jEs una cosa que no me atrevo a decir!
Aunque desgraciadamente, si tua...

-Lo sé -dijo tristemente Sandy-. jMaldicion, lo sé!

Burke no pensaba ya por entonces en ninguna de ellas. Abri6 la caja
fuerte, meti6 dentro el objeto de quince centimetros y saco su libro de
cheques. Luego cerro, subio a su coche, se alejo del taller y de la ciudad. Iba
sin afeitar y sin peinar y era el tiempo mas inadecuado para comenzar a
conducir durante centenares de kilometros, pero tenia la placentera
sensacion de saber que acababa de emprender una tarea que nadie mas
sabia como comenzar. Condujo animoso a través del pais, por una autopista
y tomo por un camino vecinal. Mientras tanto pensaba.
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Estuvo conduciendo practicamente toda la noche. Poco después de salir
el sol se detuvo para comprarse una maquinilla de afeitar y brocha y un
peine, y se puso presentable. Fue el primer cliente cuando la firma de
Schenectady, especializada en aparatos electronicos para barcos, abrié sus
puertas. Hizo una pedido de cierto relacionando las cosas en una lista
confeccionada en un sobre mientras desayunaba.

Los periodicos de la manana, naturalmente, estaban llenos de la
respuesta a la Tierra de la senal enviada al M-387. Los madrugadores de
buen humor bromeaban acerca de ello y en cada una de las oficinas
comerciales que Burke visita, el tema general de las conversaciones versaba
en dicho intercambio de senales. Les escucho, pero no comenté nada. La
singularidad de sus compras no extrandé a nadie. La suya era una firma
pequena, pero un hombre que trabaja en investigaciones necesita algunas
veces materiales extranos. Hizo un pedido de dos unidades de radar que
debian ser modificadas de un modo particular, de bombas de circulacion de
aire de disenno muy especialisimo que debia ser realizado rapidamente. Tuvo
dificultades en encontrar los generadores eléctricos que queria y hubo de
pagar a buen precio las alteraciones que considero necesarias, e incluso aun
abon6 un sobreprecio por la promesa de entrega al cabo de pocos dias en
lugar de varias semanas. Compro hasta un traje de buzo.

Estuvo ocupado durante tres dias, adquiriendo maultiples cosas cada
dia, disenando por la noche y descubriendo que necesitaba otras cosas mas.
Al segundo dia, el Servicio de Inteligencia de los Estados Unidos reporté que
los rusos estaban tratando de enviar por su cuenta una senal al M-387. Un
satélite americano recogio la emision. Los rusos lo negaron y continuaron
probando. Burke concert6 acuerdos para la entrega de barras de aleacion de
aluminio, varillas, viguetas y planchas; adquirio escayola en cantidades de
cientos de toneladas; compré un equipo de television en circuito cerrado.
Una vez llamo por teléfono a Sandy para darle un pedido que tenia que ser
cumplido en la localidad. Era de madera, en su mayor parte listones
delgados, que tenia que estar a mano para cuando €l regresase.

-Toda clase de material esta llegando -dijo Sandy-. Han habido seis
entregas esta manana. Estoy firmando recibos porque no sé que pueda hacer
otra cosa. ¢Pero por qué no me envias, por favor, copias de los pedidos que
has hecho, de modo que me sea posible comprobar lo que llega?

-Te lo enviaré por correo... por correo aéreo -prometio Burke- ¢Pero
solamente seis entregas? jDebian haber sido docenas! Llama a toda esta
gente por conferencia, ¢quieres? -Y le dio una lista de nombres.

Burke dijo de repente:

-Anoche volvi a tener ese suefio. Dos veces en una semana. Eso no es
corriente.

-No hay comentario -respondi6é Sandy.

Colgé y Burke se queddé abatido. Pero en realidad poco podia ella
comentar. Burke mismo no tenia ilusion de llegar alguna vez al sitio en
donde habia dos lunas en el cielo y los arboles tenian hojas como cintas. Y si
lo hacia -tan improbable como era-, no podia imaginarse encontrar a la
persona por la que sentia tal agonizante ansiedad El sueno, persistente,
fantastico o real, no podia representar simplemente una realidad del pasado,
presente o futuro. Tales cosas no suceden, pero Burke continuaba
impulsado por unas prisas mas emocionales de repetir la experiencia que
por la curiosidad intelectual sobre haber sonado repetidamente en senales
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exactamente iguales a las del espacio, mucho antes de que éstas llegasen a
la Tierra.

Se aprest6é para probarlo todo en lo referente a las senales. Y contrario a
toda razon, para €l las senales significaban un mundo con dos lunas y una
extrana vegetacion y una emocion como nada en la Tierra le habia producido
-a pesar de que sentia algo muy fuerte hacia Sandy-. Asi fue de una casa
suministradora de equipo exoético a otra, gastando cuanto dinero tenia en
busca de algo imposible. Imposible porque el asteroide M-387 no tenia mas
de tres kilometros en su maxima dimension y por lo tanto no habria ninguna
posibilidad de que poseyera una atmosfera, ni arboles, ni tampoco juna sola
luna!

Paso6 todo un dia en un puerto de pequenios yates con un hombre para
el que habia trabajado creando un proceso especial de fibra de vidrio. A
causa de aquel proceso, los yates de Holmes podian ser adquiridos por
gentes que no fuesen millonarios. Holmes era un individuo largo, languido
tostado por el sol, que construia yates porque le gustaba. Respetaba mucho
a Burke, incluso después de que Burke le solicito ayuda y le explico para
qué la queria.

Pero aquél fue el dia en que los rusos dispararon un cohete espacial sin
tripulacion en direccion al M-387. Aquel acontecimiento pudo haber
influenciado en Holmes para acceder a lo que le pedia Burke.

Mas tarde se supo por medios indirectos que la prueba originalmente
habia tenido la intencion de ser construida la nave como un transporte que
llevase mercancias pesadas a la Luna. El servicio ruso del espacio tenia
planeado presentar al resto de la Tierra un <hecho consumado», ailn mas
asombroso que su primer «Sputnik». Su pronoéstico era enviar la flota de
pesados cohetes de carga hasta nuestro satélite y alli reunirlos formando
una colonia. Las emisoras de radio explicarian triunfalmente que el Sistema
Social Soviético era responsable de otro adelanto técnico. Pero enviar un
hombre al M-387 era ahora una propaganda mucho mas importante que los
transportes de mercancias, y por ello los convertian en depodsitos de
combustibles y dispararon el primero.

A dieciséis mil kilometros de altura, cuando el tercer cuerpo del cohete
tenia que haber dado su impulso decisivo una de las camaras de combustion
fallo. La nave se tambaled, oscilo, vario de curso y se dirigio en una
espléndida aceleracion hacia la nada. Y seguian llegando a la Tierra todavia
los calmosos y apremiantes sollozos, cada setenta y nueve minutos una
emision conteniendo una parte de sus sonidos crujientes y un tono de la
maxima urgencia.

Al dia siguiente del fracasado intento soviético, Burke regres6 a su
taller. Se llevo consigo a Holmes. Juntos examinaron el material acumulado
en la empresa y comenzaron a escoger las cargas de escayola depositadas
por los camiones, las masas de plancha de aluminio, las varillas, viguetas y
fleje de metal brillante, dinamos embaladas, bombas impulsoras, tanques y
objetos cuidadosamente embalados cuya utilidad no parecia inmediatamente
clara. Sandy estaba abrumada por el trabajo de hacer un inventario,
catalogar y tener el material preparado para cuando fuese necesario. Habia
balas de tejido blanco esponjoso y bombonas y bombonas de liquidos que
goteaban insistentemente y olian muy mal. Pero Burke encontré que le
faltaban algunas mercancias y se puso furioso; por ello Sandy hizo que su
hermana Pam entrase en la fabrica para reforzar el personal ante trabajo tan
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abrumador.

Sandy y Pam trabajaron en la oficina tan duro como Burke y Holmes lo
hicieron en el taller. Telefonearon protestas ante retrasos, comprobaron
envios, se enfadaron con los descargadores, discutieron con el sistema de
transportes, escribieron cartas, respondieron a otras cartas, comprobaron
facturas con pedidos, seriamente lucharon contra los retrasos de todas
clases y aun llevaron al dia los libros de la «Burke Development. Inc.» para
que en cualquier instante Burke pudiese saber cuanto dinero era pagado y
cuan poco le quedaba. Las dos chicas en el despacho eran necesarias a las
operaciones que al principio se centraron en el taller para que poco después
saliera al exterior.

Cuatro trabajadores llegaron de los astilleros de Holmes. Miraron los
planos generales y los seccionales confeccionados por Holmes y Burke
juntos, contemplaron con dolorosa expresion el material que iban a usar y se
pusieron al trabajar. Aquello fue en el segundo dia en que Rusia lanzé su
segundo cohete prueba desde algun lugar del Caucaso, a la una hora diez
minutos de la manana, hora local.

La segunda prueba no siguio la trayectoria fijada. Sus cuatro cohetes se
dispararon a intervalos apropiados y el ingenio parti6 hacia el vacio
alejandose casi en linea recta del Sol. Dejo tras de si una chirriante y débil
transmision que no se parecia en nada a los sollozos del asteroide.

En dos dias se alz6 un andamio de tablones y listones de madera en la
parte exterior del cobertizo-taller. Parecia mas un remedo de un
radiotelescopio que cualquier otra cosa, pero era mas pequeno y tenia una
forma distinta. Era algo que tenia la remota apariencia de un bolo, de una
bocha. Bajo la supervision de Holmes, docenas de sacos de yeso encontraron
su destino alli, formando una ruda y tosca coraza por el exterior y quedando
perfectamente lisos en la parte interna. Era algo asi como la creacion de un
molde gigantesco. Después fue forrado con un cuidado extraordinario con
piezas de tejido esponjoso de plastico, con barras y viguetas y contraviguetas
colocadas entre las capas de tejido. Luego bombonas de liquido fueron
trasladadas al lugar de trabajo y sus contenidos sirvieron para saturar la
lana de vidrio.

El olor era terrible y los trabajadores tuvieron que apartarse durante
todo el dia hasta que disminuyé. Pero Sandy y Pam continuaron discutiendo
con los transportistas, con los fabricantes, escribiendo cartas amenazadoras
en las que aseguraban iban a emprender una accion legal si no se recibian
inmediatamente los pedidos, y hasta tuvieron que ayudar a Burke y a
Holmes en un pesado trabajo que hacian falta mas brazos. Aquel dia fue
cuando Pam amenaz6 con dimitir.

-Esto parece un potaje enorme -grun6é Pam, después de que Sandy la
hubo ablandado y que Burke se hubo excusado por haberla hecho estar
peleando innecesariamente con dos transportistas, un departamento de
pedidos y un vicepresidente encargado de ventas-: jy ademas, actuan como
si ese estafermo fuera un crio de panales!

-Va a ser una nave -dijo Sandy-. Ya te puedes figurar de qué clase.

-Lo que haré en cuanto la vea terminada -dijo Pam. Luego pregunto
indignada-: ¢Te ha mirado Joe un par de veces desde que toda esta locura
comenzo?

-iNo! -admiti6 Sandy-. Trabaja todo el tiempo. Por la noche tiene el
receptor sintonizado con las sefiales del espacio para asegurarse de posibles
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cambios de la emision. Los rusos aun estan tratando de tomar contacto
directo. Pero la emisora sigue adelante, ignorando a todo el mundo. -Luego
dijo-: De cualquier manera, Joe se va a sentir terriblemente decepcionado si
esto no da resultado, tendré que estar a su lado para recoger los pedazos de
su humanidad y reunirlos de nuevo.

-jAja! -dijo Pam-. jQue me pesquen a mi si hago eso!

En aquel mismo instante Holmes entr6 en el despacho con un dedo
sangrante. Habia estado supervisando el trabajo y al mismo tiempo
ayudando a construir una seccion adicional de tableros y viguetas y se enojo
consigo mismo por la pequena herida que le habia interrumpido el trabajo.

Pam le vend6. Hizo un vendaje diestro y al poco rato el constructor
estaba sonriendo y contento. Volvié a su tarea mucho mas complacido que
antes.

-Yo no hubiese actuado como tu acabas de hacer -dijo Sandy.

-Hermana, carino -la contesté Pam-, yo no voy a criticar tus actos. jPor
lo tanto, no critiques los mios! Este tipo que acaba de salir es tan atractivo
como cualquier hombre que haya visto desde hace muchos meses.

-Pues yo me siento -apuntoé Sandy-, como si no hubiese visto a Joe en
varios anos.

Su punto de vista era estrictamente femenino y concordaba con las
ideas y aspiraciones de las hembras. Pero, en realidad, estaban
probablemente tan satisfechas como cualesquiera otras dos muchachas
pudieran estar. Siguieron en su linea lateral y paralela a los trabajos,
interesandose por los trabajos, preparados a su vez por hombres
interesantes. Fueron lo bastante utiles a la empresa como para formar parte
de ella sin despertar rivalidad entre los hombres. Desde el punto de vista de
una muchacha, aquello no estaba del todo mal.

Pero ni Burke ni Holmes sospecharon como apreciaron su trabajo
Sandy y Pam. Para Holmes la tarea era fascinante porque era una nave lo
que estaba construyendo. No iba a ser un objeto hermoso, eso lo daba por
seguro. Si se quitaba el molde de madera y escayola, la cosa de dentro
tendria el aspecto de una ballena regordeta. Habia protuberancias en sus
lados rotundos en los que distintos aparatos excéntricos se mostraban. Su
interior era todavia mas curioso. Sin embargo, era una nave. Holmes
encontro profunda satisfaccion en encajar las partes interiores en sus sitios
adecuados. Era lo mismo, aunque no exactamente, que equipar un pequeno
navio con sondas, radar, equipos localizadores de la direccion,
acondicionadores de aire, calefaccion, cocinas y refrigeradores, sin atestarlo
demasiado.

Con toda seguridad, ningiin navio marino tendria secciones de jardines
murales hidroponicos instalados, ni tampoco un yate auxiliar tendria,
naturalmente, seis pares de circuitos cerrados de television con camaras
colocadas fuera de la vista en cada direccion posible. Aquella nave los tenia.
Pero para Holmes la construccion de lo que Burke habia disenado era una
tarea extremadamente atractiva.

Burke se divertia menos. Coloc6 una enorme plancha de metal en el
taller y trabajo labrandola y dandole una forma especial, sacando de ella, del
acero sueco, una serie de veinte nucleos magnéticos especiales, parecidos a
la triple unidad que €l consideraba habia dado resultado. Cada una de las
formas particulares tenia que destacarse del eje principal y, sin embargo,
todos tenian que formar parte de ese eje cuando estuviesen completas.
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Luego tomo los nucleos que tenian que ser devanados con cable magnético,
cubierto de plastico como si estuviera forrado. Después, un tubo de bronce
tenia que cubrirlo por completo, sin que hubiese juego de ninguna clase en
sus lados. El trabajo requeria la habilidad de un joyero y la paciencia de Job.
Y Burke habia tenido bastante experiencia con otras construcciones para
estar incierto acerca de si todo estaria bien en cuanto lo hubiesen
terminado.

Los rusos enviaron una tercera estacion del espacio, apuntando al
asteroide M-387. Funciono perfectamente. Tres dias después, mandaron la
cuarta. Unos dias mas tarde, la quinta. Su punteria con la quinta no fue
demasiado buena.

Los sonidos sollozantes continuaban viniendo del espacio. El segundo
mensaje era el mismo, pero los sonidos crujientes cambiaban. Habia una
variacion sistematica y consistente en lo que aparentemente querian decir.
Las estaciones especiales descubrieron la modificacion. Cuando su informe
llegd6 a los peridodicos, Sandy entro en el taller para mostrar a Burke la
noticia. Manchado de aceite y con rotos en la ropa de trabajo, el joven dejo
su tarea y la leyo.

-iDiablos! -exclamo-. jDeberia tener a alguien vigilando esto! Me figuré
que la segunda emision estaba diciéndonos que algo cambiaria con el
tiempo. Nos estan cronometrando no sé qué. Deduzco que es un caso
urgente o un ultimatum y que ahora nos avisan de que la crisis se va a
producir de inmediato. jPero yo estoy trabajando todo lo rapido que puedo!

-Algunas cajas con la marca «INSTRUMENTAL» llegaron esta manana -
dijo Sandy-. Son los embalajes mas soélidos que he visto en mi vida. |Su
solidez solo hace juego con la de su precio!

-Llama a Keller -dijo Burke-. Dile que han llegado y que venga de prisa.

-¢Quién es Keller? -preguntoé Sandy-. Y ¢cual es su direccion?

Burke comenzo6 a balbucir cosas ininteligibles, fruto de su imaginacion,
y Sandy dijo: «jDimito!».

Un segundo después, Joe le habia pedido perdon y aseguraba a Sandy
que era un perfecto idiota. Naturalmente, la muchacha no pudo saber quién
era Keller. Keller era un hombre que instalaria los instrumentos dentro de la
nave. Burke la dio su direccion. Sandy no parecio afectarse.

Burke se pasoé la mano por el cabello con un gesto de desesperacion.

-Sandy -protesto-, soportame solo un poco mas. Dentro de unos
cuantos dias este trasto estara acabado y yo sabré si soy el primer imbécil de
la historia o si acabo de conseguir algo que valga la pena. jSoportame como
lo harias con uno que esté mal de la cabeza o con un nino delincuente o algo
asi! jPor favor, Sandy...!

Ella le volvio la espalda y salio del taller. Pero no se fue. Burke volvi6 a
su trabajo.

Los rusos enviaron otro cohete. Se desvio de la ruta. Ahora habia seis
estaciones rusas no tripuladas en el vacio, de las cuales cuatro estaban
alineadas razonablemente bien a lo largo de la ruta que deberia seguir otro
cohete tripulado; sélo faltaba un escalon mas y el viaje seria posible. Los
cohetes enviados por anticipado formaban una escala ingeniosa que se
acercaba al problema de enviar a un hombre mucho mas alla del espacio de
lo que se habia juzgado posible, pero era terriblemente arriesgado. Aunque
en apariencia los rusos podian permitir correr tales riesgos. Los americanos
no podian. Habian abrazado la politica de gastar un doélar en lugar de un
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hombre. Era humanitario, pero causaba retrasos. Estaba la tendencia de
seguir gastando doélares y de no dejar todavia que un hombre corriera con la
aventura.

Los rusos tenian cuatro depositos de combustible en linea en el espacio.
Si una nave podia ir acercandose a ellos por turno y reaprovisionarse, podria
hacer el viaje hasta el M-387 en ocho o diez semanas, en lugar de otros
tantos meses. Pero no era facil imaginarse tal éxito. En cuanto al modo de
volver...

Los sonidos sollozantes seguian recibiéndose en la Tierra.

Un hombre bajito de fino cabello llego a la «Burke Development, Inc.».
Se llamaba Keller y su expresion era lo bastante apacible, pero era tan
escaso en palabras que parecia casi mudo Sandy le contemplé mientras
desembalaba los instrumentos que contenian las imponentes cajas. Los
mismos instrumentos no tenian ningun significado para ella. Se les veia que
tenian diales y algunos campanillas de timbres. Uno o dos llevaban cosas
inteligibles impresas en tiras de papel. Por lo menos uno de la ultima remesa
era un computador. Keller lo desembal6 reverente y se aseguré de que ni
una mota de polvo podia alterar el funcionamiento de tan delicados
aparatos. Cuando los llevo hasta el casco, aun cubierto por las maderas y la
escayola, lo hizo con solemne cuidado de un hombre que transporta un
tesoro.

Aquel dia Sandy le vio hablar con Burke. Burke era el que hablaba y
Keller sonreia y asentia. S6lo una vez abri6 la boca para decir algo. Entonces
pronuncié hasta cuatro palabras. Después volvio feliz a sus instrumentos.

Al dia siguiente Burke hizo lo que podria catalogarse como una prueba
a baja presion de la larga barra de acero que habia forjado tan
dificultosamente y devanado con no menos cuidado antes de encerrarla en la
carcasa exterior de bronce. Habia estado trabajando en ello mas de dos
semanas.

Prepar6 el experimento con mucho cuidado. El modelo de quince
centimetros habia sido puesto para su disparo en el banco de trabajo y
recibio energia tras un contacto instantaneo y fugaz del conmutador. El
prototipo a escala natural estaba encerrado dentro de un bastidor de metal,
que se mantenia sujeto por un cable de dos centimetros de diametro a los
cimientos del edificio. Si la pseudomagneto volaba a alguna parte, esta vez
tendria que romper con una terrible fuerza restrictiva. El1 conmutador quedo
descartado. Un condensador descargaria la energia a los devanados por
medio de un rectificador. Habria entonces una emision de corriente de
duracion infinitesimal.

Holmes comunicé las noticias. Se llevaba muy bien con Pamela por
aquel tiempo. Al principio no parecia importarle su aspecto. Luego Pam tomo
medidas para distraerle de su total entrega al trabajo y el hombre respondio.
En la actualidad, tendia a trabajar vestido con mono y a cambiarse en un
atuendo mas social antes de acercarse a la oficina. Sandy lo encontro
cepillandose los zapatos una vez y se lo dijo a Pam. Su hermana sonrio
satisfecha.

Se acerco Holmes al despacho y dijo con suma amabilidad:

-Ha llegado el momento de la verdad... o habra llegado dentro de
escasos minutos.

Sandy levanto la vista ansiosa.

-¢Eso es una invitacion para que presenciemos el asesinato? -pregunto
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Pam.

-Burke va a poner en funcionamiento esa cosa que ha devanado a mano
y que corresponde al modelo pequeno que ya experimento6. Esta preocupado.
Encuentra siete mil razones para que no funcione. Pero si no lo hace, se
pondra enfermo. -Holmes mir6 a Sandy-. Yo creo que le serviria de alivio que
alguien le cogiese la mano entre las suyas en el momento critico.

-Iremos -dijo Sandy.

Pam se levanto de detras del escritorio.

-Ella no le cogera la mano -explicé a Holmes-, pero estara alli en caso
de que haya qué recoger sus pedazos. jLos pedazos de él!

Cruzaron el espacio abierto en direccion al cobertizo-taller. Era una
manana ordinaria de trabajo. La masa de maderos y viguetas y escayola,
formando un molde para algo que no se veia en el interior, era lo Ginico que
estaba a la vista. Junto al cobertizo-taller habia huellas profundas de ruedas
de camion. Uno de los trabajadores salio por la puerta lateral y lio y
encendio un cigarrillo.

-No se permite fumar dentro -dijo Holmes-. Estamos fijando las cosas
en su sitio con plastico.

Sandy no le oy6. Fue la primera en entrar en el taller. Burke daba la
vuelta al objeto que tanto trabajo le habia costado. Ahora parecia ser una
simple pieza de caneria de bronce de unos cinco metros de largo y veinte
centimetros de diametro, con los extremos cerrados. Estaba plantada en el
centro de un envoltorio o armadura metalica, de plancha, que se sujetaba al
lugar mediante cables. Burke examiné la resistencia eléctrica de un par de
cables rojos y luego de los blancos. Después de otros forrados de caucho
negro, que salian de un extremo de la fantastica tuberia.

-El publico esta aqui ya -dijo Holmes.

Burke asintio.

-Voy a conectar un minimo de fuerza -dijo casi excusandose-. Quiza no
ocurra nada. Es una especie de tonteria.

Las manos de Sandy se retorcieron una vez mas cuando Burke le dio la
espalda. El ingeniero hizo conexiones, aspiro profundamente y dijo con voz
tenue:

-Ahi va eso.

Dio al conmutador.

Se produjo un crujido. Fue terriblemente alto... Como si algo se
rompiese. Comenzaron a caer ladrillos. El extremo de la armadura metalica
salt6 por una esquina. Los cables de acero cedieron lanzando notas
musicales que bajaron de tono cuando la tension en ellos disminuy6. Una
punta del andamio habia desaparecido, arrancada, rota, arrojada a un lado.
Se produjo un agujero en la pared de ladrillos, de casi treinta centimetros de
diametro.

El objeto de cinco metros habia desaparecido. Pero oyeron un zumbido
agudo que disminuy6 con la distancia.

Aquella tarde los rusos anunciaron que la estacion tripulada habia
partido hacia el asteroide M-387. Naturalmente, retrasaron el anuncio hasta
que estuvieron satisfechos del disparo. Cuando lo comunicaron al mundo, el
cohete estaba a ochenta mil kilometros de distancia, habian recibido un
mensaje de su piloto y predecian que el cohete tomaria contacto con el M-
387 en cuestion de siete semanas.

En un rincon de una pagina interior de los periodicos de la tarde habia
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una noticia diciendo que un meteorito cayéo en un campo de labor a unos
cincuenta kilometros de donde el aparato construido por Burke salio
volando. Cre6 un crater de seis metros de diametro. No pudo ser examinado
porque estaba cubierto de hielo.

Burke tenia poco tiempo para recobrarlo. Pero era necesario.
Especialmente desde que la nave rusa habia salido de la Tierra. Explicé que
era un envio para su fabrica, caido de un aeroplano, pero el propietario del
campo de labor se mostré dudoso. Burke tuvo que pagarle mil dolares para
conseguir hacerse creer.

Aquella noche, volvido a tener su persistente pesadilla. Las senales
aflautadas estaban muy claras.

IV

La gente dejo de subito de interesarse por las noticias referentes a las
senales. Mejor dicho, prefirieron dejar de pensar en ellas. La gente estaba
asustada. A través de la historia de la humanidad, la mas horripilante de las
ideas habia sido siempre la que concebia a algun ser tan inteligente como el
hombre pero que no fuese humano. Espiritus infernales, fantasmas, diablos,
hombres lobos, almas en pena... todo eso habia despertado un terror
enloquecedor en quienes creian en esa serie de engendros. Porque eran
inteligentes aunque no humanos.

Ahora, de repente, el mundo parecia comprobar que habia «4/go» en una
diminuta roca errante del espacio. Algo que enviaba senales a la Tierra,
senales evidentes. Ese algo tenia que ser inteligente para poder enviar ondas
de radio desde una distancia de cuatrocientos treinta y cinco millones de
kilometros. Pero no era un hombre. Por lo tanto era un monstruo. Por lo
tanto era horrible. Por lo tanto era mortifero e intolerable y asustaba, y los
seres humanos de pronto exigieron no tener mas noticias de €l. Quiza creian
que si no le hacian el menor caso, «eso» se marcharia aburrido.

La circulacion de la prensa decayo. Las ventas de revistas graficas
quedaron reducidas practicamente a cero. Una avalancha de cartas
histéricas pidi6 que las cadenas radiofénicas quitaran de sus programas la
mencion de cosas tan caodticas. Y esta reaccion no tuvo lugar sélo en
Ameérica. Un violento sentimiento antiamericano se desperté en Europa, que
los psicoldlogos analizaron achacandolo a un resentimiento causado por el
hecho de que habian sido americanos quienes respondieron a la primera
emision. Si no hubieran contestado a aquella primera serie de senales, no se
hubiera producido la segunda. Pero también se alzé un mas violento
sentimiento contra Rusia, porque los rusos habian disparado a un hombre
para que se metiera con el monstruo que gemia tan planideramente. Esta
antipatia hacia el espacio causé menos trastornos politicos en el Kremlin, en
donde todo se resolviéo haciendo que un individuo cuyo nombre acababa en
«of» fuera degradado a un rango oficial mucho menor, para que alguien cuyo
apellido acababa en «sky» ocupara su lugar. Aquello calm6 parcialmente al
pueblo ruso, pero apenas tuvo otros efectos. El mundo estaba asustado.
Buscaba una victima, o unas victimas, de su miedo. Antano, se quemaba a
las brujas para de ese modo calmar los terrores que originaba la ignorancia y
los infestados en tiempos de pestilencia eran ejecutados para tranquilizar a
los supervivientes, haciéndoles comprender que la enfermedad acababa con
los mismos enfermos y que desaparecidos éstos nada habia que temer de

34

Librodot



Librodot El asteroide lloroso Murria Leinster 35

nuevos contagios. Pero el siglo XX era distinto... y en el fondo igual.

Nacieron organizaciones con el oficial y desapasionado proposito de
procurar que cesaran inmediatamente las investigaciones espaciales. Incluso
otras organizaciones mas violentas pidieron el castigo de todo aquel que
hubiese considerado deseable viajar por el espacio. El Congreso disminuyo
en varios cientos de millones la asignacion presupuestada para la
construccion de un proyectil dirigido con destino a las exploraciones del
espacio. Un pobre chiflado en Santa Moénica, California, revelé6 que habia
construido en el patio trasero de su casa una cosa que él llamo6 nave espacial
con el fin de responder a las senales del M-387. El pobre diablo trataba de
conseguir que una comision oficial inspeccionara su obra con el proposito de
arbitrarse dinero para finalizar el trabajo y colocar los mecanismos
impulsores. Era un cacharro construido de madera contrachapada y ni el
mas optimista de los mortales hubiera imaginado que aquella masa podria
despegar alguna vez del suelo, pero una turba enfurecida asalté la casa,
quemo la pueril «espacionave» y habria linchado a su constructor si se les
hubiera ocurrido mirar el interior de la alacena en donde se ocultaba el
hombre medio tapado por las verduras y los demas comestibles. Otros
chiflados mas sensibles a los sentimientos del publico, anunciaron la
recepcion de mensajes dirigidos al distante «Algo». Los mensajes, decia esta
segunda clase de perturbados, eran informes de espias desembarcados en la
Tierra desde platillos volantes en las ultimas décadas. A esto siguio
inevitablemente una inundacion de gentes que afirmaban haber visto
partidas de desembarco del M-387, y en Peoria, Illinois, un grupo de
excursionistas divis6 un objeto no identificado volante que tenia la forma de
una cuchara de sopa, formando el mango una especie de cola. Los
periodistas expertos anticiparon reportajes sobre la aparicion de objetos
voladores diversos, tales como cuchillos y tenedores, y pronto todo el mundo
penso en tales disparates considerandolos la cosa mas normal y corriente.

Sandy convocoé una reunion con objeto de tratar sobre la seguridad
general. Por aquel entonces la muchacha no tenia buen aspecto. Estaba
preocupada. Otras personas podian pensar en los mensajes del espacio, pero
Sandy tenia que concentrar sus pensamientos en algo mas concreto. Seis
meses antes, la construccion que tenia lugar dentro del molde de escayola
hubiera producido risa, una risa llena de tolerancia, y hasta las personas
mas confiadas en la humanidad se hubieran mostrado incluso respetuosas
con la obra. Pero ahora cualquier trabajo de aquella indole constituia algo
intolerable para la opinion publica. Los periodicos, que habian visto
mermada su circulacion por publicar noticias del espacio y sobre la
posibilidad de viajes interplanetarios, volvian a recuperar lectores atacando a
las gentes que habian respondido a la primera emision. Y, naturalmente,
desaprobando la idea de investigar el espacio, todo aquel que se relacionaba
con esto se hacia sospechoso de subversion.

-Hoy vino un periodista -dijo Sandy-. Me informé de sus deseos de
hacer un reportaje sobre la historia del nuevo éxito de «Burke Development
Inc.» el nuevo proyectil dirigido capaz de volar cincuenta kilometros y
congelar todo a su alrededor cuando tomaba tierra. Yo le dije que eso habia
caido de un aeroplano y que el ultimo proyecto que estabamos acabando iba
destinado a «nteriors, Inc». Pero €l me contestéo que habia hablado con uno
de los hombres del senor Holmes y que sabia a ciencia cierta que estabamos
preparando algo terrible por bajo mano.
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Burke pareci6 sentirse inquieto.

-No hay ninguna ley que nos impida hacer lo que estamos haciendo -
dijo Holmes molesto-, pero cualquier dia alguien puede obtener del Congreso
un decreto que si constituya un obstaculo legal para nuestros trabajos.

-Eso seria razonable quizas en otras circunstancias. Para cada
descubrimiento existe su tiempo determinado. Hay invenciones que serian
perjudiciales para la humanidad si se lanzaran cuando los hombres todavia
no estaban en condiciones de recibirlas. jPero el momento de las naves,
espaciales ha llegado ya! -exclamo6 Burke.

-¢Si? -pregunto Pam levantando las cejas.

-Esas senales han de ser investigadas -explico Burke-. Ahora es
necesario. Pero si nuestra empresa particular hubiera empezado, digamos,
dos anos antes, quiza la cosa hubiera sido mala en general. jPensad en lo
que hubiese ocurrido si la fision atomica hubiera sido descubierta diez anos
antes de la Segunda Gran Guerra!l Los descubrimientos cientificos se
habrian publicado con la mayor naturalidad en todo el mundo. Cualquiera
habria sabido el modo de hacer bombas atomicas. Hitler las habria
fabricado, lo mismo que Mussolini. ¢Y cuantos de nosotros viviriamos?

-El periodista -interrumpié Sandy- queria hacer un reportaje completo
de lo que la «Burke Development» esta fabricando. Yo le dije que estabais
trabajando en un modelo de refugio antiaéreo y antiatomico para después, si
daba resultado, fabricarlo en serie. Entonces me pregunto si el cohete que tu
disparaste a través del edificio del taller formaba parte del proyectado
refugio. Le contesté que no habia habido tal disparo, pero no me creyo.

-¢Y quién te creeria? -pregunté Holmes.

-ijHummm! -murmuré Burke-. Dile que venga a ver lo que estamos
haciende. La nave puede pasar muy bien por un refugio antiaéreo. Las
paredes con cultivos hidroponicos tienen sentido en tal proyecto. Voy a
ordenar que excaven un gran agujero esta misma manana para probar que
tenemos intencion de meter en €l lo que hay dentro del molde de escayola.
Haré cuanto pueda para que parezca que vamos a enterrarlo todo. De todas
maneras es logico que un refugio antiaéreo sea enterrado.

-¢Quieres decir que le vas a permitir entrar a ese periodista? -demando
Sandy.

-iClaro! -contesté6 Burke-. La gente cree que los inventores estan un
poco chiflados. Y en parte tienen razon. Voy a hacer creer u ese periodista
que estamos fabricando un costosisimo refugio, demasiado caro para que lo
pueda adquirir una familia de la clase media. Parecera tipico de la mente de
un inventor, tal y como la consideran los periodistas. De todas maneras,
cada quién cree de buena gana que los demas estan un poco locos. jLa
estratagema dara resultado!

-Sandy y yo vivirnos en una casa de huéspedes -dijo Pam con suavidad-
. TG no te preocupas de cosas asi, pero un hombre educadisimo y muy
atractivo vino a alojarse en nuestra misma pension hace un par de dias...
poco después de que ese artefacto saliera volando so6lo hasta cubrir
cincuenta kilometros. Ese tipo ha estado intentando trabar amistad con
nosotras...

Holmes fruncio el ceno, emitid6 un grunido y aparecié asombrado y
confuso cuando se dio cuenta de lo que habia hecho. Pam anadié animosa:

-La mayor parte de las noches tengo trabajo, pero me parece que
buscaré una ocasion y le permitiré que me lleve al cine. Asi me sera facil
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hablar de vosotros tratandoos de lunaticos -anadio.

-Haré el agujero lo bastante grande para que sea convincente -dijo
Burke-. Sandy, celebra consultas con quien tenga una graa capaz de
levantar el refugio y depositarlo en su agujero cuando esté terminado. Si
demostramos querer enterarlo, nadie sospechara que nuestras intenciones
son muy otras.

-Pero, ¢por qué hacer el agujero en realidad? -pregunté Sandy.

-Para colocar en él nuestra aeronave -respondié Burke-. Necesito poder
controlarla o no llegara a ser algo mas que un refugio antiaéreo.

Keller, el encargado del instrumental, habia escuchado con creciente
interés, pero sin decir palabra. Ahora hizo un ruido indefinible y miro6
inquisitivo a Burke.

-El eje motriz o como se le quiera llamar -explico Burke-, es decir, lo
que encierra los devanados, puede salir volando o no... se trata de una
magneto que no magnetiza o del infierno sobro ruedas. El prototipo salio
disparado y recorrio cincuenta kilometros aplicandole energia eléctrica
suficiente tan sélo para causar un leve calambre a cualquiera de nosotros.
La fuerza impulsora le vino de no sé donde. Creo que el hecho de que
congelase todo lo que le rodeaba cuando aterrizo, a pesar del calor que
indudablemente tuvo que producir la friccion del aire, puede darnos una
pequena pista. Tengo algunas ideas sobre el asunto.

Keller asinti6. Luego dijo apremiante:

-¢Y las emisiones?

Burke fruncio el ceno y se volvio a Sandy.

-Esa parte de la emision del espacio -pregunto-, ésa que cambia, ¢sigue
cambiando?

-Todavia cambia -respondio Sandy.

-No se me ocurri6 pedirte que continuaras comprobandolo. Gracias por
haber pensado en ello, Sandy. Muchas gracias. Quizas algun dia pueda
pagarte lo que estas haciendo por mi... cuando todo haya acabado...

-Lo dudo mucho -respondié Sandy muy seria-. Voy a telefonear a ese
periodista concertando una visita con é€l.

Esper6 a que se marcharan todos. Cuando se hubieron ido, se dirigio
hacia el teléfono.

-¢Oiste el grunido que lanzé Holmes cuando dije que iria al cine
acompanada por nuestro companero de pension? jMe estoy divirtiendo,
Sandy! -exclamoé Pam.

-Yo no -repuso Sandy.

-Eres demasiado eficiente -dijo con candidez la hermana menor-. Te
haces indispensable. Burke no hubiera podido poner esto en marcha sin ti. Y
esa es la lastima. Debieras ser irresistible en vez de esencial.

-No con Joe -exclam6 Sandy amargamente.

Tomo el teléfono y llamoé al periédico. Pam se quedé muy reflexiva,
mucho.

Habia un hoyo profundo excavado junto al molde de escayola cuando
llego6 el reportero a la tarde siguiente. Un aparejador de la localidad, llegado
un poco antes, todavia estaba alli, calculando el coste de la operacion de
elevar el contenido del molde y bajarlo hasta situarlo en el lugar preciso
donde seria enterrado y puesto a prueba como refugio antiaéreo. Fue una
coincidencia afortunada, porque el periodista trajo consigo a otros dos
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hombres que dijeron pertenecer al servicio oficial de proteccion civil. Habian
ido a interesarse por las cualidades del refugio antiaéreo que se estaba
construyendo. No fue demasiado convincente la impresion que se llevaron.

Una vez se hubieron ido, Burke se sintié inquieto. Aquellos dos
inspectores conocian demasiado bien la clase de materiales y equipo que él
habia pedido. Uno de los dos dejo escapar el comentario de que sabia que
Burke habia encargado un costosisimo computador. Aquel instrumento era
inconcebible en un refugio. Ambos hombres se molestaron en hacer saber a
Burke que conocian muy bien el hecho de cierto objeto caido a cincuenta
kilometros de alli y cubierto de hielo que mas bien parecia fruto de aire
liquido que producido por vapor de agua por debajo de su punto de
congelacion. Burke no hizo comentarios. Se mostré extraordinariamente
inquieto cuando el coche del periodista se fue, llevandose consigo a los dos
inspectores.

Entré en el despacho. Pam estaba a punto de estallar en sus peculiares
risitas.

-Uno de ellos -explico-, es el hombre encantador que se ha venido a vivir
en nuestra casa de huéspedes. Quiere llevarme al cine. ¢Te das cuenta de
que su visita ha coincidido con mi hora de almorzar? El me pregunté hace
dias que a qué hora solia ir a comer ordinariamente...

Holmes entr6. Fruncio el ceno.

-Uno de mis trabajadores dice que esos tipos le han estado invitando a
beber y le han hecho bastantes preguntas referentes a lo que estamos
haciendo.

Burke fruncio6 el cenio también.

-Dentro de tres dias podremos dejar que tus hombres se vayan a casa.

-Voy a empezar a cargar la nave -anuncio Holmes de improvisto-. Uno
no sabe como estibarlo todo. Especialmente ta, que no eres aficionado a la
navegacion.

-Pero todavia no he logrado controlar el eje impulsor -exclamo6 Burke.

-Ya lo lograras -gruné Holmes.

Sali6. Pam volvio a sus risitas.

-No quiere que vaya al cine con ese encantador inspector del servicio de
proteccion civil -dijo dirigiéndose a Burke-. Pero me parece que sera mejor
dejarle creer que me soborna comprandome palomitas de maiz y del modo
mas inocente del mundo dejar caer que Sandy y yo sabemos que te han
avisado diciendo que esos refugios no encontraran buen mercado a menos
que se puedan vender por lo que pudiera costar un cuarto de bano extra.
Pero que si ta quieres ir a la ruina, a nosotras nada nos importa.

-Concededme tres dias mas -se limito a decir Burke embarazado.

-Lo intentaremos -respondié de pronto Sandy-. Pam puede concertar
una doble cita con uno de los amigos de sus amigas y entre las dos
trataremos de conseguir algo.

Burke fruncio el ceno completamente absorto en sus pensamientos y
sali6. Sandy parecio congestionarse de indignacion. Burke ni siquiera habia
esbozado una leve protesta ante la idea de ella de salir con otro hombre.

Burke tomoé a cuatro de los hombres de Holmes e hizo que le ayudasen
a llevar rodando el eje impulsor de bronce hasta el hoyo, instalandolo en él,
dentro de una especie de cuna hecha de madera. Si se le movia, se
introduciria mas en el suelo.

La mas trivial de las deducciones mostraba que cuando el eje motriz de
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bronce habia viajado cincuenta kilometros, no habia sido debido a la débil
energia producida por la descarga de un condensador. Por tanto, la
verdadera energia habia tenido que provenir de cualquier otra parte. Burke
se habia hecho ya una somera idea de cual era la fuente de energia.

Inspecciono el eje motriz. Los nucleos y devanados los habia adaptado
del arma transparente vista en sus suenos -aquellos nucleos y bobinados no
formaban campos electromagnéticos-. Por eso todo el conjunto no tenia
nombre cientifico todavia. Cuando la corriente fluye a través de un normal
electromagneto, los polos de sus atomos quedan mas o menos alineados.
Tienden a senalar en una Unica direccion. Pero en aquel conjunto de cables y
hierro no se producia ningan campo magnético, no obstante el movimiento
desordenado de los atomos dentro de la estructura cristalina propia del
metal, originaba una tension coordinada. En tal nucleo, que Burke habia
formado y repetido a lo largo de toda la longitud del eje motriz, todos los
iones trataban de moverse en una Unica direccion al mismo tiempo. Por
simultaneidad, una terrible fuente de corriente aparecia en las bobinas. Toda
la materia del eje desarrollaba una enorme velocidad hacia uno de los polos.
Era la energia caldrica contenida en el metal, convertida instantaneamente
en energia cinética. Y cuando la energia calédrica se transforma en cualquier
otra, el cuerpo, en este caso el eje y sus envolventes, se enfria.

Una vez comprendido este fenoémeno, el control era sencillo. Una
inductancia variable en serie con los devanados lo regulaba todo. En cierto
sentido, el conjunto era una magneto con induccion negativa, es decir, de
signo negativo. Cuando una inductancia suplementaria conectada en serie y
de signo positivo reducia a cero la autoinduccion, neutralizando la polaridad
negativa, el ingenio enormemente poderoso se convertia en una cosa docil.
Luego, una corriente pequena originaba un débil impulso, afectando sélo a
parte de la corriente caldrica de atomos y moléculas. Una corriente mas
fuerte producia mayor impulso. El parecido con una electromagneto
persistia. Pero la total inductancia debia quedar cerca del cero o
desarrollaria un impulso ultraviolento hacia adelante, calculable sélo en
millares de gravedades.

Burke habia trabajado en aquello durante tres semanas, pero el
desarrollo de un sistema de control le llevé apenas cuatro horas.

Aquella misma noche introdujeron el eje motriz de bronce dentro de la
nave. Encajaba perfectamente en el sitio que le habian dejado. Burke sabia
ahora a la perfeccion lo que estaba haciendo. Se situo ante los controles. Era
capaz de producir un impulso tan débil que el molde de madera y escayola
crujiera y vibrase. Pero sabia que a su voluntad podia hacer que toda aquella
masa saltara incontenible del lugar en que se hallaba.

Holmes envi6é a casa a sus trabajadores. Sandy y Pam se fueron al cine
con los dos tipos tan amables que trataron de sonsacarlas cuanta
informacion supieran acerca de los trabajos de Burke, Holmes y Keller.
Aquellos dos hombres no creyeron en la informaciéon obtenida, pero si
quedaron convencidos de que Pam y Sandy si creian lo que les dijeron. Para
ellos, la combinacion del objeto hecho por Burke que volé cincuenta
kilometros, mas la presencia de Holmes, constructor de yates con casco de
plastico, y la llegada de Keller para ajustar unos instrumentos de los que
tenia una lista completa -cosas asi no pueden ocultarse-, constituia una
prueba de que todo aquel asunto ofrecia aspectos oscuros. Pero sintieron
lastima de aquellas dos chicas tan guapas y tan poco inteligentes que podian
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verse envueltas en un serio jaleo.

Holmes y Burke instalaron controles de direccion, cableando, montando
instrumentos, etc. Depositos de agua y oxigeno, solo para ser utilizados en
caso de emergencia, quedaron fijos dentro de la construccion de escayola y
plastico. Holmes tom6 martillo y cincel y con trabajo rajo el molde, para que
la mitad superior pudiera ser levantada, dejando el morro de la espacionave
medio expuesto al sol y al aire.

Entonces la emision del espacio ces6. Se habia estado recibiendo sin
solucion de continuidad desde algo asi como cinco semanas; una nota aguda
y monotona cada dos segundos, junto con una emision mas larga de sonidos
aflautados cada setenta y nueve minutos. Ahora, comenz6 un nuevo y tercer
mensaje. Era otro agrupamiento de tonos musicales, con un intervalo
superior de crujidos especificos.

Keller habia ajustado ya cada instrumento y con deleite los comprobaba
una y otra vez. Burke le pidio que viera de comparar el tercer mensaje con el
segundo. Keller pas6é las dos grabaciones efectuadas por un sinfin de
aparatos, satisfecho de la tarea, y no tardo en aparecer la respuesta.

Los periodicos ofrecieron nuevos titulares: «Ultimatum del espacio»,
decian en grandes letras. «Amenazas de Ilos desconocidos viajeros
espaciales.» Y presentaban la situacion afirmando logicamente que el tercer
mensaje del vacio constituia una amenaza.

El primero habia sido una llamada solicitando respuesta. Cuando llego
la contestacion de la Tierra, un segundo mensaje reemplazo a la llamada. No
contenia las notas fluidas y aflautadas que podrian considerarse como
posibles palabras, sino crujidos que podrian equivaler a numeros. Los
continuados sollozos entre las repeticiones del segundo mensaje eran con
toda evidencia una senal direccional que debia conducir hasta la fuente
emisora de los mensajes.

Por estas deducciones, los periodicos afirmaban furiosos que al tercer
mensaje era una amenaza. El primero s6lo habia sido un aviso, el segundo,
una orden a las entidades que respondieron, y el tercero era una firme
reiteracion de la orden anterior, reforzada con amenazas.

A la raza humana no le gusta que le amenacen, en especial cuando se
siente inerme. En los Estados Unidos hubo tal explosion de resentimiento
que fue necesario recurrir a la oratoria de las principales figuras publicas. El
Presidente declaro que cada proyectil dirigido existente en los almacenes de
la nacion habia sido equipado con cabezas. atomicas y que cualquier
espacionave extrana que apareciera en los cielos de América seria derribada
de inmediato. El Congreso voté un crédito para construir mas cohetes de
guerra, que sufri6 un retraso de seis dias porque cada senador y
representante queria hacer un discurso en apoyo de tal crédito. Fue la
cantidad mas grande sometida a aprobacion del Congreso en toda la
historia, una cantidad que menos de cinco semanas antes habia sufrido una
rebaja de doscientos millones, ya que se creia un derroche excesivo invertir
todo ese dinero en la investigacion de cohetes espaciales dirigidos.

Y en Europa reinaba un verdadero frenesi.

Para Burke y Holmes y Sandy y Pam y el sonriente y mudo Keller, la
situacion revestia mortal gravedad. La furia que el publico sentia era ya de
por si un peligro. Las sospechas de personas desconocidas inundaban el
F.B.I. y la Agencia del Espacio con informaciones acerca de individuos que
con toda seguridad se dedicaban a proporcionar secretos militares a los
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viajeros del espacio del M-387. Habia informes sobre seres que se ocultaban
en las ciudades americanas tras espesas patillas y grandes gafas de sol,
destinadas a ocultar sus rasgos extrahumanos. Artistas, anacoretas y los
meros aficionados a llevar barba, encontraron prudente afeitarse y los
espiritistas, pitonisos y, en el Sur, los herbolarios, hicieron verdaderas
fortunas vendiendo predicciones y remedios aconsejando el modo o dando la
receta de escapar a la aniquilacion inminente que sobrevendria del espacio.

Y la «Burke Development, Inc.», estaba construyendo algo que ni la
Defensa Civil ni el F.B.I. creian fuera un refugio antiaéreo.

Los tres dias que Burke necesitaba habian pasado. Y un cuarto. El y
Holmes dejaron practicamente de dormir para acabar con lo que quedaba
pendiente dentro del molde de plastico. Keller completé felizmente sus
circuitos y esquemas y se los llevo a Burke. Sus observaciones demostraban
que los cruyjidos, presumiblemente numeros, se habian extendido. Lo que
decian era una nueva escala. Si los numeros habian querido significar antes
meses o anos, ahora podian significar dias y horas. Si habian tratado de
representar millones de kilometros, ahora trataban de decir miles o cientos
de ellos.

Burke estaba tratando de comprender todo aquello cuando llamaron a
la esclusa de aire por que se entraba y salia de la nave desde que la
instalaron en su sitie definitivo de partida. Holmes abri6é la puerta interior.
Sandy y Pam atravesaron la abertura lateral en vez de hacerlo por la entrada
superior. Sandy mir6 a Burke.

-Creiamos que el trabajo estaba casi terminado y queriamos verlo -dijo
Pam con amabilidad-. ¢Coémo se cierra esta puerta?

Holmes se lo ensend. El navio construido dentro del molde no parecia
tan largo como prometia a juzgar por superestructura exterior. Tenia
también un aspecto ridiculo, extrano, porque todo estaba acostado. Habia
dos compartimientos con una escalera de hierro comunicandolos entre si,
pero la escala yacia en el suelo. Los jardines murales tenian un aspecto
lozano gracias a las lamparas fluorescentes que mantenian a la hierba y a la
vegetacion florecientes. Por todas partes se veian instrumentos y diales.

Sandy fue al lado de Burke.

-Casi lo tenemos listo -dijo Burke cansadamente-. y Keller acaba de
demostrar lo que son las senales.

-¢Podremos ir con vosotros? -pregunto Sandy.

-Claro que no -contesto Burke-. El primer mensaje era una llamada de
socorro. Tenia que serlo. S6lo una llamada de socorro daria detalles para que
cualquier escucha supiese que era importante. Pedian ayuda y decian quién
la necesitaba, y por qué y donde.

Pam se volvié hacia Holmes.

-¢Puede abrirse la esclusa desde el exterior? -pregunto.

No podia hacerse. Especialmente estando cerrada y asegurada como lo
estaba en aquel momento.

-Alguien de la Tierra respondi6o a la llamada -prosigui6o Burke-, y el
segundo mensaje aclaré en qué consistia el peligro. Creemos que los crujidos
son numeros que indican cuanto tiempo pueden esperar la ayuda, o algo asi.
Y después esta la sennial que obra como radiofaro mostrando el camino a
quienquiera que acuda en ayuda.

Keller sonrié complacido a Pam. Hizo una conexion eléctrica y comprobo
satisfecho el resultado.

41

Librodot



Librodot El asteroide lloroso Murria Leinster 42

-Ahora tenemos el tercer mensaje -dijo Burke-. El tiempo corre para
quien necesita el auxilio que esta pidiendo con urgencia. Los crujidos que
parecen numeros han cambiado. Son lo que podriamos llamar escalas de
informacion, nuevos informes matematicos. Nos dicen cuanto pueden
aguardar o lo grave de su situacion. Expresan que el tiempo pasa y nos
acucian diciendo: «jApresuraos!»

Se oy6 un sonido como si alguien llamara a la puerta. S6lo Sandy y Pam
parecieron no sorprenderse. Burke qued6 inmoévil.

-Es la policia -dijo Sandy con aplomo-. Fuimos al cine con esos tipos
que querian que hablasemos de ti, Joe. Ayer, uno de ellos me confié que tu
eras peligroso y me dijo que si sabia lo que me convenia, seria mejor que no
acudiese hoy a la oficina. Eso es lo que hemos hecho, no hemos ido a la
oficina, jnos hemos venido aqui! Ten en cuenta que pueden haber disparos.
Nos lo aseguro el tipo ese.

Burke solté un juramento. Se oyeron mas golpes en la puerta. Esta vez
efectuados con mayor energia.

-Si tratas de hacernos salir -prosigui6 Sandy con aire de triunfo-,
tendras que abrir esa puerta y la policia encontrara un modo facil de entrar
y... dqué pasara entonces?

Keller acabdé de comprobar el ultimo instrumento. Mir6 a los demas con
ojos excitados. Aguardo.

-No sé qué cargos pueden aducir para arrestarte -prosiguié Sandy-, si
es que quieren hacerlo, a no ser que sea por realizar practicas de artilleria
sin permiso. jPero lo que si sé es que no puedes hacernos salir! jSabes
perfectamente bien que a menos que hagas algo en seguida, esa gente se
abrira paso hasta aqui dentro sin reparar en medios!

-iMaldita sea -exclamoé Burke-, os digo que no me impediran que
compruebe si este chisme funciona!

Hizo girar su silla, firmemente atornillada a una pared, y comenzé a
pulsar botones.

-jAgarraos bien! -grit6 irritado-. Cuanto menos veremos si...!

Se oyeron fuertes chasquidos. Hubo crujidos. La estancia de agito.
Diose la vuelta de un modo increible. Del exterior llegaba un imponente
estrépito. De repente, una pantallita de television, sita ante Burke, mostro
una imagen. Era del mundo exterior tambaleandose locamente. Holmes se
agarro a un saliente y rode6 con su brazo a Pam. Evitéo que la muchacha se
cayera cuando una pared lateral se convirtio en el suelo y lo que hasta
entonces habia sido suelo se transformé en pared. Parecia que todo el
cosmos cambiaba, a pesar de que lo Unico que cambiaba de posicion eran
las paredes, el suelo y el techo.

De subito, todo parecié normal y nuevo a la vez. La superficie inferior
estaba cubierta de una espesa alfombra de caucho. Las secciones de muros
hidroponicos tomaron una posicion vertical. Burke estaba sentado pero
erguido y algo encima de su cabeza gir6 media vuelta y se quedo6 quieto. Pero
una capa de hielo lo cubri6.

Mas chasquidos. Mas pantallitas de television mostraron imagenes.
Surgié en una de ellas la pequena construccion que constituia el despacho
de la «Burke Development, Inc.» destacandose de un decorado vacilante. El
panorama se niveld. Por otras pantallas se veia el cobertizo-taller. Una
pantalla mostraba formaciones de nubes brillantes y claras. Y otras
mostraron un pequeno, pero formidable, conjunto de hombres armados
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retrocediendo instintivamente y desapareciendo del campo de las lentes de
television.

-Pues por lo menos, funciona -dijo Burke-. Ahora...

Se tuvo la impresion de hallarse dentro de un ascensor rapidisimo. Tal
sensacion suele durar una fraccion de segundo. Aquélla prosiguié mas
tiempo. Una de las pantallas televisoras mostré a la.«<Burke Development,
Inc.» vista desde la vertical. Los edificios y los hombres y el terreno
colindante disminuyeron de tamano con rapidez. Pronto fueron diminutos en
exceso y la ciudad cayo dentro del campo de vision de la camara hasta que
una nube de vaga blancura se interpuso.

-iDiablos -exclam6 Burke-. Ahora daran la alarma a los aviones de
combate y a las instalaciones de cohetes, decidiran que somos traidores o
espacianos disfrazados y trataran de derribarnos. jMe parece que lo mejor es
seguir subiendo!

Keller asinti6 con gestos mientras los ojos le brillaban. Burke parecia
preocupado.

-No debe costar ni diez minutos enviarnos un cohete autodirigido. Con
toda seguridad el radar ya nos habra localizado... Nos encaminaremos hacia
el norte. De todos modos tendriamos que hacerlo...

Pero se habia equivocado en lo de los diez minutos. Pasé un cuarto de
hora antes de que pudieran divisar un cohete cuya trasera dejaba escapar
un torrente de humo de sus motores. El artefacto enderezé su rumbo y enfilo
hacia la nave.

\Y

Desde suficiente altura y distancia los repetidos ataques del cohete
podrian haber aparecido como los anillos y retortijones de una gigantesca
serpiente. Dejaba tras de si un tortuoso reguero de humo que se parecia
bastante a una serpentina. Subia y bajaba, como una monstruosa piton
lanzandose contra alguna invisible presa. Seis, siete, ocho veces se lanzo
frenética contra el diminuto navio en forma de huevo que atravesaba el
espacio. Cada vez fallo y se retorcio dispuesta a volver a atacar.

Luego se le acabod el combustible y para todos los intentos y propodsitos
dejo de existir. El grueso y opaco reguero comenzo a disiparse. El vapor se
desparramaba. Se extendia desgarradamente, en harapos insubstanciales
que el cohete ya muerto cortaba una y otra vez en su larga caida sin fin.

Burke cautelosamente disminuyo la fuerza impulsora y con torpeza hizo
que su nave diese la vuelta por un lado, dirigiéndose hacia el norte. El
estado de cosas dentro del vehiculo espacial mostraba una intolerable
tension.

-Son un conductor novato -dijo Burke-, y esto es bastante dificil de
dirigir. -Mir6 al manémetro exterior de presion-. No hay aire ahi afuera.
Debemos estar a unos ochenta o cien kilometros de altura y quiza seguimos
subiendo. Pero no sufrimos escape de aire.

En realidad el navio de plastico estaba a cien kilometros de altura. El
soleado mundo alla abajo mostraba retazos blancos de nubes de unas
formas que cualquier meteorologo hubiese encontrado interesantes. Burke
podia ver el valle del rio San Lorenzo entre las blancas zonas. En la
superficie de la Tierra se veia curiosamente escorzada. Lo que estaba abajo
parecia perfectamente llano y en el borde del mundo todo se veia
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distorsionado e irreal.

-¢Como hemos podido escapar de ese cohete? -pregunté Holmes aun
palido.

-Aceleramos -le contesté Burke-. Era un cohete defensivo. Estaba
disenado para derribar a los bombarderos a reaccion o a los proyectiles
balisticos que viajan a una velocidad constante. Los proyectiles que buscan
el blanco pueden sélo localizarlo a través del eco de su radar y son capaces
de destruir a un navio costero, pero al que va a mas alta velocidad porque
sus computadores predicen donde estara su blanco, viajando a velocidad
contante, todos son interceptados. Nosotros no estamos nunca en el lugar
preciso. Acelerabamos. Existia una teoria de los proyectiles autodirigidos que
no podian medir la aceleracion ni calcularla. Por eso no nos ha alcanzado.

Cuatro de las seis pantallas de television mostraron el cielo azul oscuro
con luces centelleantes. Sobre una de ellas se veia la rotunda superficie del
Sol, convertida lo blanco en negro, es decir en apariencia de negativo
fotografico, porque la luz era demasiado grande para ser registrada de una
manera normal. La otra pantalla mostraba la Tierra.

Hubo una especie de susurro y Keller mir6 a Burke.

-¢Cohete? -pregunté Burke. Keller sacudi6 la cabeza-. ;Radar? -Keller
asintio.

-Debe ser la linea D.E.W -dijo Burke con tono preocupado-. No sé si
tienen cohetes que pueden alcanzarnos. Pero sé que los aviones de combate
no pueden llegar a esta altitud. Quiza puedan arrojarnos una corriente o
una cortina de cohetes desde los aviones, sin embargo... No conozco su
alcance.

-iNo deberian hacernos eso a nosotros! -exclamo6 Sandy inquieta-. No
somos criminales. jAl menos podian preguntarnos quiénes somos y qué
estamos haciendo!

-Probablemente lo hicieron -dijo Burke-, y no les contestamos. Mira si
puedes sintonizar algunas voces, Keller.

Keller gir6 los mandos de la emisora de a bordo. Una serie de voces
salio del altavoz. «E/ OVNI ha sido localizado a coordinadas de extrema
altitud. EIl primer cohete agoto el combustible en multiples combates y cayo,
senor.» Otra voz contesto con rudeza: «Escuadrilla 32 al aire». Manténganse
debajo del objeto. ;jSi desciende hasta entrar dentro del alcance de tiro,
derribenlo)» Y otra voz sono crispada: «Coordinados tres siete Jacobo, uno
nuevo Alfredo...».

Keller redujo las voces a susurros porque de nada le servian.

-iDiablos! -exclamo6 Burke-. Deberiamos aterrizar en alguna parte y
comprobar nuestra nave. Keller. ;Puede usted proporcionar un microfono y
una extension de onda que alguien pueda escuchar desde la Tierra?

Keller se encogié de hombros y comenz6 a coger carretes de conducto
eléctrico. Se puso a trabajar en uno de ellos y prepar6é una bobina. Con toda
evidencia, el avion estaba bastante cerca para que su radio alcanzase a ser
recogido por alguna estacion terrestre. Se habia partido con muchas cosas
por acabar. Burke, en los controles, encontro que era muy posible hallar una
buena cantidad de partidas que debian haber sido examinadas hasta la
exahucion antes de que el navio hubiese dejado el molde en que habia sido
construido. Se sinti6 embargado por una profunda preocupacion.

-iYo crei que podia hacer una buen papel como heroina formando parte
de este viaje! -dijo Pam con una voz extrana-, pero jamas se me ocurrio que
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tendriamos que estar esquivando cohetes y aviones de combate para poder
huir.

No hubo ningun comentario.

-Soy un principiante en navegacion espacial -dijo Burke un poco
después, mas preocupado que antes-. Tenemos que ir hacia el polo
magnético, ¢pero como lo vamos a intentar?

Keller parecio animarse. Dejo el trabajo de cableado y se fue al
imponente tablero de instrumentos electronicos. Ajusté uno y luego otro y
después el tercero. La accion, naturalmente, fue idéntica a la que hace un
piloto de las lineas aéreas cuando sintoniza emisoras de radio de diferentes
ciudades. De cada una de ellas puede leerse una indicacion direccional.
Donde las lineas de direccion se cruzan alli debe estar el aparato volando,
pero Keller se volvio a los transmisores de onda corta cuyas emisiones
podian ser recogidas en el espacio. Al poco, a cien kilometros de altura,
escribio la longitud y la latitud en una hoja de papel. Hizo un calculo y
después volvio a escribir: «Polo Norte magnético 93 grados Oeste, 71 grados
Norte aproximadamente» y después fijo un rumbo.

-jHum! -exclamé Burke-. Gracias.

Luego hubo un relativo silencio, en el navio s6lo se oia un murmullo de
voces muy quedas procedentes de los altavoces que Keller habia empleado al
principio y cuyo volumen no tardo en rebajar. También se escuchaba el
zumbido del giréscopo. Cuando escuchaban. También podian oir un tono
ligero musical dulce. Burke manejo un control aqui y otro alla y levanto las
manos. La nave siguié avanzando rapidamente. Comprobo esto, lo otro y lo
de mas alla. Parecia complacido. Pero habia innumerables cosas que
comprobar. Holmes bajo por la escalera hasta el compartimiento inferior. Alli
también habian detalles que inspeccionar.

Una de las pantallas reflejaba la Tierra desde una altura de noventa
kilometros en lugar de los cien de antes. Otras mostraban los cielos, con una
infinidad de estrellas brillando fijamente alla en la negrura. Keller volvio a su
cableado de nuevo y reanud6 el trabajo de instalar un emisor del navio a la
Tierra. Hizo conexion con la antena exterior reflectante.

Sandy contemplé a Burke mientras se movia por todas partes,
probando una cosa y otra. De vez en cuando miraba a las pantallas que
tenian que servirle en lugar de ventanas. Una vez volvi6 al tablero de control
y cambio un ajuste.

-Hemos caido diez kilometros -explico Sandy-. Y sospecho que nos
siguen aviones a chorro por ahi abajo.

Holmes inspeccioné meticulosamente todos los almacenes. El mismo
habia instalado las mercancias cuando la nave estaba en el suelo de
costado.

Burke ley6 los instrumentos y dijo con satisfaccion:

-iMarchamos por entre los rayos del Sol!

Queria decir que en un espacio vacio ciertas placas de aluminio del
exterior del casco estaban recogiendo calor procedentes del Sol. El uso de
unas cortinillas metalicas bajo la temperatura. La conexion metalica con las
placas exteriores conducia el calor hasta el interior por medio de sus
conductos. El eje motriz estaba frio al tacto, pero su temperatura podria caer
bajando hasta doscientos grados centigrados antes de que dejase de operar
como impulsor. Era animador que se hubiese empleado tan poco hasta aquel
momento.
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Mas tarde Keller toc6 a Burke en el hombro y senalé con su pulgar
hacia abajo.

-¢Podemos subir ahora? -pregunté Burke.

Keller asinti6é. Burke hizo girar cuidadosamente el navio hasta tomar la
vertical. Las vistas del Sol y la Tierra cruzaron de unas pantallas de
television a otras. Las estrellas también se deslizaron de unas pantallas a las
otras. Luego Burke toco el control impulsor. Una vez mas tuvieron la
sensacion de estar en un veloz ascensor. Y en aquel mismo momentos una
serie de manchones frios y delgados aparecieron destacandose sobre el
terreno helado, totalmente liso que formaba la zona de nuestro planeta por
la que se sobrevolaba.

Eran estelas de cohetes, de proyectiles autodirigidos capaces de
encontrar el blanco y que habian alcanzado la zona del Polo Norte magnético
mediante un esfuerzo herculeo de los pesados aeroplanos que los
transportaban.

De la superficie de la Tierra hubieran parecido figuras monstruosas de
blanco espumoso que aparecieran y se levantaran con increible rapidez
internandose en los cielos. Subieron arriba y arriba, pareciendo juntarse al
hacerse menores por razones de distancia, hasta que los ocho dieron la
sensacion de converger en un sé6lo punto alla en la infinita blancura solar
por encima de la capa de aire del mundo.

Pero no ocurriéo nada. Nada. El navio no aceler6é tan de prisa como los
cohetes, pero habia empezado primero su carrera y conservo la ventaja.
Siguio alejandose en el vacio, y por encima de las torres del penacho de los
cohetes que quedo lejos, muy lejos, entre ellos y el suelo cubierto de hielo y
nieve.

Cuando la Tierra parecio igual a un enorme balén, que ni siquiera
semejaba muy cerca, con un lado nocturno que parecia una curiosa mancha
negra entre las estrellas, la atmosfera de tension interior de la pequena nave
disminuyo.

Keller complet6é su cableado del transmisor. Se puso en pie, se sacudi6
las manos y sonrio.

La navecilla sigui6 adelante. Su temperatura permanecia constante. El
aire olia a las plantas verdes que habian almacenadas. Se estaba con cierta
humedad, se estaba caliente. Keller dio media vuelta a un mando y un ruido
débil, sollozante, se pudo oir. Con los restantes mandos precisoé la sintonia.

-No podiamos seguir nuestro verdadero camino antes -explico Burke a
Sandy-, porque ha sido preciso atravesar las bandas Van Allen de particulas
cosmicas en oOrbita alrededor del mundo. jUna cosa muy peligrosa esa
radiacion! En teoria, no obstante, todo lo que tenemos que hacer ahora es
describir un arco hasta nuestro curso adecuado y seguir las senales del
espacio hasta alcanzar su fuente. Ahora debemos estar en el inofensivo
vacio. ¢Quiere llamar a Washington?

Ella le miro6 fijamente.

-Necesitamos ayuda para navegar o astronavegar -dijo Burke-.
Llamales, Sandy. Me pondré yo cuando responda algiin general.

Sandy se dirigio al recién terminado transmisor.

-iLlamada a la Tierra! jLlamada a la Tierra! -comenz6 a hablar nerviosa-
. jLa nave del espacio a la que acaban ustedes de disparar esos cohetes, esta
llamando! jLlamada a la Tierra!

Su voz se hizo monoétona pero al poco otra voz recelosa pidi6 que
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ampliase la identificacion.

Fue una conversacion peculiar. Los cinco de la pequena nave espacial
eran considerados traidores a la Tierra porque acababan de ejercer el
tradicional derecho de los americanos de dedicarse sin trabas a sus propios
asuntos. Ocurrié que sus propositos probados fueron contra corriente del
estado nacional del publico. Voces airadas increparon a Sandy, exigiendo
furiosamente que la nave regresase. Sandy insistid en que se pusiese al
aparato una autoridad superior y al poco una voz oficial se identifico a si
misma como perteneciendo al General Fulano de Tal, dando a la vez la orden
terminante de que la aeronave aceptase y obedeciese 6rdenes para regresar a
la Tierra. Burke tomo el micréfono.

-Mi nombre es Burke -dijo con voz suave-. Si ustedes pueden preparar
alguna especie de codigo cifrado, les diré como podran encontrar los planos y
las instrucciones necesarias para que construyan mas naves como ésta.
Después pueden seguirnos. Creo que es preciso. Me parece mas importante
esto que nada de lo que usted pueda pensar por el momento.

Silencio. Luego mas serenidad. Pero por fin la voz del oficial le dijo:

-Voy a poner a trabajar a un experto en codigos.

Burke entreg6 el microfono a Sandy.

-Ocupa mi sitio. Tenemos que conseguir una forma de enviar un
mensaje cifrado para que nadie se entere de los comunicados que
intercambiaremos. Quiza sea facil usar un nimero como clave, o el nombre
de la primera novia de tu tio soltero, o cualquier cosa que sepamos y que
Washington pueda encontrar pero que no les sea posible hallar a nadie mas.
Ejem. Quiza sirva para empezar el niumero de la matricula de tu coche.
iEllos pueden muy bien mirar los archivos y enterarse!

Sandy se ocup6 de la tarea. Lo que se transmitia a la Tierra,
naturalmente, podia ser recibido por cualquiera en todo el hemisferio. Si las
naciones que habian desafiado a los Estados Unidos en la carrera por el
dominio del espacio se enteraban, quiza construyesen ellas mismas los
navios antes que Ameérica. La sugestion de Burke de cifrar las instrucciones
dio cierta afirmacion a su autoridad. Los organismos oficiales de los Estadas
Unidos hubiesen preferido que ellos volvieran, pero esto era del mal el menos
y lo aceptaron.

Desde el punto de vista de Burke era lo lnico que podia hacer. No tenia
respaldo oficial que le prestara apoyo y reconociese de buena gana toda esa
extrana complicacion de devanados y nucleos magnéticos, pero no
magnéticos, que podian propulsar unas naves espaciales. Si regresaba, y
dada la naturaleza del problema en que se enfrentaba, seria muy posible que
tardara bastante tiempo en pensar en regresar, podria convencer a los
escépticos tedricos. Pero ahora estaba a miles de kilometros de la Tierra.

Habia cambiado el curso dirigiéndose a las senales sollozantes del M-
387, estaba acelerando hasta una gravedad completa y lo hacia desde casi
cuarenta y cinco minutos. La pequena nave espacial casi tenia ya una
velocidad de treinta y cinco kilometro por segundo y seguia subiendo. Todos
los cohetes que el hombre habia fabricado, ademas de las pruebas titulares
soviéticas, ahora en ensayo, quedaban muchisimo mas inadecuadas para el
viaje al espacio y parecian, en comparacion, como flechas tratando de
sobrepasar la velocidad de un avion.

Burke regres6 al microfono cuando Sandy lo dejo para coger lapiz y

papel.
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-De paso -dijo bruscamente-, podemos seguir acelerando
indefinidamente a una gravedad. Tenemos radar. Los hemos conseguido de...
-y proporcioné el nombre del suministrador-. Ahora queremos consejo sobre
la velocidad que debemos alcanzar en el viaje antes de caer en riesgos de no
poder esquivar los meteoros o cualquier cosa que al radar le sea imposible
detectar. ¢Quieren ustedes calcular por nosotros?

Devolvio6 el instrumento a Sandy y regresé a revisar la situacion de cada
partida del equipo de funcionamiento del navio. Descubrié una o dos cosas
que debian ser mejoradas. La pequena nave sigui6é un curso imperturbable.
Si hubiese sido un refugio antiaéreo enterrado en el hoyo junto al molde en
el que fue construida, habria habido poca diferencia para los que estaban
dentro. La aceleracion constante sustituia perfectamente a la gravedad. Las
seis pantallas de television en funcionamiento, mostraban cosas increibles
fuera, pero es que las pantallas de television a menudo suelen presentar
diversas cosas increibles. Los jardines murales tenian un aspecto verde y
floreciente. Las bombas no hacian ruido. No habia partes movibles en el eje
motriz. El giréscopo lo conservaba todo quieto. No habian vibraciones.

Nadie podia permanecer tranquilo teniendo tantas cosas excitantes a su
alrededor. Pam estaba explorando el piso de abajo, en donde se tenia que
vivir y dormir. Holmes ocupaba su lugar en la silla de control, pero no creia
necesario tocar nada.

-Joe -inform6 Sandy un poco después-, dicen que debemos estar
mintiendo, pero que si es posible seguir acelerando, seria mejor que lo
hagamos hasta trescientos. Dicen que una vez llegados a esta meta podemos
desacelerar hasta trescientos cincuenta y luego subir hasta el limite. Sin
embargo, insisten en que es preciso que regresemos a la Tierra.

-¢Verdad que no han mencionado los cohetes con que quisieron
atacarnos? -pregunté Burke-. Me lo figuré. Dale las gracias y que sigan
trabajando en el codigo secreto.

Sandy se puso a trabajar con el lapiz y papel. La gente de la Tierra
estaria ahora moviéndose para buscar por entre los archivos oficiales todo lo
que estuviese en relacion con cualquiera de los cinco de la nave espacial. La
clave del codigo estaria contenida en tales archivos. Habia una aglomeracion
de cosas particulares, como el nombre de soltera de la abuela de Burke, el
numero de los seguros sociales de Holmes, el nombre de la calle en que
Burke habia vivido unos anos antes, el importe exacto de sus impuestos al
gobierno del ano anterior, el titulo del libro tercero del extremo izquierda de
la segunda estanteria en la biblioteca en el apartamento de Keller y otras
cosas inconsideradas que mucha gente puede recordar con poco esfuerzo,
pero que solo pueden ser descubiertas por personas que saben donde mirar.
Esas personas procurarian evitar que cualquier otro individuo ajeno buscase
en aquellos mismos lugares. Tal codigo seria un poco engorroso para
trabajar, pero evidentemente indescifrable. Costé varias horas establecerlo
sin mencionar una sola palabra de las incluidas en la clave. La aeronave
espacial llegd hasta seiscientos cincuenta kilometros por segundo, redujo y
comenzo a disminuir de velocidad.

-ijLa comida esta lista! -grité Pam desde la cocina eléctrica-, jvenid a por
ella o la tiro!

Comieron; Sandy de mala gana, Burke absorto e inevitablemente
preocupado, Holmes placido y amable, y Keller reluciente e interesado en
todo lo que ocurria, que practicamente no era nada.
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No veian las estrellas directamente, porque las camaras de television
eran preferibles a los ojos de buey. La Tierra habia llegado a ser muy
pequena y cada vez se ponia en linea directa entre la nave y el Sol, la noche
ocupaba la mayor parte de su disco y hasta que so6lo una linea del espesor
de un cabello brillante, a efectos del Sol, se mostro a un extremo. Los
receptores de onda corta dejaron de emitir su murmullo. Los astronomos de
la Tierra que habian enviado el mensaje al M-387 se vieron de repente
aliviados de su desgracia y recibieron la orden de ponerse al trabajo de
nuevo para equipar el radiotelescopio de Virginia occidental poniéndole en
condiciones de mantener una comunicacion continua con la nave espacial
de Burke. Otros técnicos iniciaron la preparacion de reflectores multiples
para recoger sefiales del navio para una comunicacion humana bipartita.

Y en la Tierra se hizo una afirmacion oficial fruto de las autoridades. Se
anuncié que un navio americano terminado apresuradamente marchaba
hacia el M-387 para investigar las senales del espacio. Se anunciéo que
medidas largo tiempo preparadas estaban puestas en practica ya y que una
flota invencible de espacionaves quedaria terminada en pocos meses, cosa
que hasta entonces no se esperaba, ya que el plazo previsto para tales
adelantos era el transcurso de otra generacion. Un descubrimiento
inesperado habia hecho posible adelantar muchas décadas a la ciencia del
espacio y la flota que exploraria a los planetas, al mismo tiempo que al M-
387, ya estaba construyéndose. En verdad, era casi cierto todo eso. Los
planos del navio de Burke habian volado a Washington desde los talleres y
una enorme cantidad de duplicados del navio habian sido comenzados
inmediatamente, incluso antes de comprender la teoria del impulso motriz.

Hubo un inconveniente de orden menor. Un oficial meticulosamente
legalista protesto para que las cantidades votadas por el Congreso fuesen
dedicadas unicamente a los cohetes espaciales. Una orden ejecutiva zanjo el
asunto. Luego los tedricos comenzaron a objetar los principios motrices.
Todo aquello contradecia las creencias cientificas so6lidamente establecidas.
No podia dar resultado.

Lo dio, pero hubo una violenta oposicion.

Publicamente, claro, la impresion de tal hecho consumado por el
gobierno nacional fue inmensa. Pero los peridodicos lanzaron nuevos
titulares: «UNA NAVE DE LOS ESTADOS UNIDOS VUELA HACIA LOS
SERES DESCONOCIDOS DEL ESPACIOb» En letras mas pequenas se
anunciaba: «;Se ha sobrepasado la velocidad critica! jLa prueba soviética ha
sido ya dejada atrash Lo ultimo no era completamente cierto. El artefacto
tripulado ruso habia partido diez dias antes. Burke todavia no le habia
alcanzado.

Las emisoras de radio lanzaron boletines especiales y dos cadenas
radiofonicas cancelaron importantisimos programas para ofrecer entrevistas
con cientificos preeminentes que no tenian nada que ver si sabian nada
acerca de lo que Burke habia logrado construir.

En Europa, con toda evidencia, el efecto obtenido fue estupendo. Rusia
quedo reducida a apasionadas reclamaciones en las que pretendia que la
nave habia sido construida basandose en planos soviéticos, utilizando
descubrimientos rusos, robados por agentes secretos imperialistas. Y los
cabecillas del sistema comunista de espionaje cayeron en desgracia por no
haber podido, en realidad, robar los propios descubrimientos de los
americanos. Todos los demas agentes recibieron amenazas acerca de lo que
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les ocurria a ellos si no reparaban aquella omision. Estas amenazas
asustaron a media docena de agentes secretos, quienes desertaron y
contaron todo lo que sabian, destruyendo por lo tanto el sistema ruso de
espionaje.

Esencialmente, sin embargo, este recobrar de la confianza en América
fue tan extravagante como anteriormente lo hubo sido el deseo de no saber
nada mas acerca del espacio. Burke, Holmes, Keller, Sandy y Pam se
convirtieron en héroes nacionales a las dieciocho horas después de que los
proyectiles dirigidos habian fracasado en su intento de derribarlos. Las
Unicas criticas vinieron de ciertos clérigos conservadores, quienes esperaban
que otras muchachas jovenes no imitasen el acto de Sandy y Pam, al no
hacer caso de convencionalismos, y sostuvieron la opinién de que una mujer
casada debia de haber sido incluida en la expedicion como carabina para el
comportamiento de las dos jovenes.

La atmosfera en el navio, sin embargo, era de tal respetabilidad que
asombraba. En el compartimiento inferior de la nave, siendo mas pequeno,
era evidentemente apropiado para Sandy y Pam. Ellas se retiraban cuando la
espaciosa nave estaba a veinticuatro horas de la Tierra. Cada un tenia ropas
para su tocado guardadas previsoramente en el interior de los armarios.

-Es chocante -dijo Pam, bostezando mientras se disponia a acostarse-,
yo crei que esto iba a ser muy emocionante. Pero resulta tan aburrido como
un dia cualquiera en el despacho.

-A lo que -repuso Sandy-, estoy perfectamente acostumbrada.

-Me parece que debiste haber metido baza cuando disenaron este navio,
Sandy. jNo hay dentro ni un espejo!

En el compartimiento superior Keller ocupaba su sitio en la silla de
control y estaba atento en el servicio. Su mision consistia solamente en
mirar a los instrumentos y escuchar los sonidos sollozantes que venian
desde el remoto espacio cada dos segundos y también las emisiones
completamente indescifrables que llegaban cada setenta y nueve minutos.
No era emocionante. No habia nada capaz de producir excitacion. Pero todo
el mundo tenia que estar vigilante.

El segundo dia Washington estaba dispuesto para utilizar el nuevo
codigo. El radiotelescopio de Virginia occidental fue facultado para establecer
comunicaciones. Sandy, penosamente, captéo la jerga que llegaba y la
descifro. Desde entonces su trabajo fue la cifra y descifra de los mensajes
transmitidos entre la nave y la Tierra. Al poco Pam la relevo en el trabajo.
Pam pareci6 molesta porque Holmes estaba tan absorto en su mania de
conservar en funcionamiento todo que apenas reparaba en ella. Lo mismo le
pasaba a Burke.

Los mensajes estaban compuestos casi por entero de preguntas y
respuestas a las preguntas, dando detalles sobre los planos del asteroide. A
veces era necesario corregirlo en una fraccion de milimetro, o hacer
balancear la nave y aumentar la marcha si el radar mostraba la proximidad
peligrosa de meteoritos o fragmentos de asteroide. De vez en cuando, cada
cierto namero de horas, la nave tenia que sufrir una desaceleracion y
después una nueva aceleracion hasta ganar la maxima velocidad. Pero eso
era todo.

El quinto dia apareci6 el fogonazo de un meteoro en el radar. El séptimo
dia un objeto que podia haber sido el segundo o el tercer proyectil no
tripulado ruso aparecié6 brevemente en el mismo borde de la pantalla del
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radar. En esencia, sin embargo, el viaje era puro tedio. Burke se cansaba de
asegurarse que su trabajo era bueno, y a pesar de que se felicitaba a si
mismo de que nada ocurriese, sentia el peso de la monotonia. Holmes
admitio encontrarse desencantado. Deseo hacer el viaje porque habia
navegado en cualquier clase de vehiculo excepto en cohetes espaciales. Pero
alli no habia la menor diversion. So6lo Keller parecia confortablemente
absorto. Preparaba listas diarias de lecturas instrumentales para ser
enviadas a la Tierra. Serian de gran importancia para el mundo cientifico.
Pero no tenian el menor interés para Sandy.

Incluso cuando hablaba con Burke se mostraba innecesariamente
impersonal. No podia haber intimidad que no fuese ostentacion. Las dos
chicas utilizaban el compartimiento inferior y los tres hombres el superior y
mas grande. Para que Sandy pudiese hablar con Burke tenia que subir
hasta la pequena seccion superior del navio. Holmes y Pam se encontraban
en la misma situacion. Era incomodo. Por tanto, desarrollaron el habito
perfecto de hablar solamente de cosas que todo el mundo pudiera escuchar.
Eso no molestaba a Keller, que apenas habia emitido una docena de
palabras en veinticuatro horas, pero Sandy murmuraba para si cuando ella
y Pam se retiraron descansar.

Cuando atravesaron la orbita de Marte les llegaron agitadas
instrucciones de la Tierra. El cinturon de asteroides comienza mas alla de
Marte. Les enviaron direcciones, rumbos. La nave estaba siendo seguida por
radiotelescopios de todo el mundo quienes se aplicaron a calcular su
trayectoria. Croydon fue el encargado. Los radar americanos tenian la mision
de recoger las voces de la aeronave. La radiotelescopios de Sudamérica,
Hawai, Japon y Siberia determinaban la posicion de la astronave cada vez
que se emitia un mensaje cifrado a la Tierra. Naturalmente que también se
producian y se recibian los sollozos cada setenta y nueve minutos, siempre
procedentes de la misma direccion mucho mas alejada del Sol.

Alguien tuvo la brillante idea y autoridad para ensayarla. Una interviu
por radio desde la Tierra celebrose con todos y cada uno de los del navio. La
nave estaba entonces a unos cincuenta millones de kilometros de la Tierra y
a ciento cincuenta millones mas del Sol. Un poco preocupada Sandy accedio
a responder a las preguntas. Pero la velocidad de la luz requeria once
minutos para que llegasen las respuestas a la Tierra, lo mismo que se
tardaba en recibir las preguntas. Eso no permitia establecer un animado
dialogo, por lo tanto, la muchacha hablé durante cinco minutos y se detuvo.
Su charla se refiri6 al cuidado de la caja espacial. Sin saberlo, fue alabada
por su espiritu doméstico en la mayor parte de los pulpitos eclesiasticos al
siguiente domingo y ochocientas noventa y dos proposiciones de matrimonio
se apilaron en el correo dirigido a ella que quedaba depositado en las
oficinas gubernamentales de los Estados Unidos. Doce declaraciones de
amor eran rusas.

Pero nada excitante ocurria a bordo de la espacionave. Burke se
imagindé que podrian atravesar directamente el cinturéon de asteroides a lo
largo del plano de la ecliptica y no acercarse mas de dieciséis mil kilometros
a cualquier fragmento de piedra o metal orbitado alli. Casi tenia razén, hubo
s6lo una ocasion en que su optimismo parecio injustificado.

Fue al noveno dia después de la partida de la Tierra.
Experimentalmente, la nave iba sin impulsion, es decir, sin esfuerzo motriz,
sino aprovechando el impulso inicial. Entonces, en su interior, no habia
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sustituto para la gravedad y cada cual y todas las cosas parecian no tener
peso. La fuerza del Sol en forma de calor habia disminuido hasta un noveno
de la que se recibe en la Tierra. Pero atin asi podia acumularse, almacenarse
y, en realidad, eso es lo que se hacia. Entre tanto, el navio marchaba hacia
adelante acerca de seiscientos cincuenta kilometros por segundo. Burke,
Keller y Holmes juntos trabajaban en los equipos de buzo que esperaban
utilizar como traje espacial si se presentaba alguna emergencia. Deseaban
acostumbrarse a utilizarlos con presion interior y sin peso, ya que en esas
condiciones seria como deberian funcionar. Sandy se sentaba ante el
transmisor, trabajando en el cifrado cuyo codigo casi se sabia de memoria.
Pam estaba en la silla de control, mirando los instrumentos.

Hubo un silbido. Burke volvié su cabeza para ver la pantalla de radar.
Una linea de luz aparecia en ella. Apuntaba directamente al centro, lo que
significaba que cualquiera que fuese la fuente originaria de dicha linea iba a
entrar en colision de cursos con la aeronave. Burke se lanz6 hacia la silla de
control para tomar los mandos. Pero se olvido de la falta de gravedad. Quedo
flotando en el centro del aire, muy lejos de la silla.

Grité ordenes a Pam, que era la menos calificada de todos los de a
bordo para enfrentarse a una emergencia de aquella clase. La muchacha se
asusto. No hizo nada. Holmes empled preciosos segundos en arrastrarse
hacia los controles utilizando todos los asideros que pill6 a mano. La
resplandeciente linea blanca de la pantalla de radar crecia con rapidez. Casi
estaba en el centro. Llego al centro. Burke y Holmes se quedaron helados.

Hubo un curioso relampagueo en una pantalla de vision. Una imagen
paso como un rayo. Tenia una forma irregular, desgarrada, tortuosa. Parecia
piedra o metal, distorsionada en su imagen por la velocidad por la que pasoé
por delante de las lentes de la television. Tenia quiza cien metros de
diametro. Era imposible que se hubiese podido ver desde la Tierra. Quiza en
su orbita circulase alrededor del Sol solitaria durante cientos de millones de
anos sin que nadie la volviera a ver.

Se perdio en la nada. Habia fallado por metros o por pulgadas el choque
con la espacionave y Burke se encontré6 sudando con profusion. Holmes
estaba mortalmente palido. Keller respir6 profundamente, tragdé saliva y
volvio al trabajo en el equipo de inmersion. Sandy no se habia dado cuenta
de nada. Pero Pam rompié bruscamente en lagrimas y Holmes la conforto
como pudo. La chica estaba amargamente avergonzada de no haber hecho
nada para afrontar la emergencia que sobrevino cuando estaba ella en la
silla de control y que fue la Unica que habian encontrado desde que la
aeronave habia partido de la Tierra.

Después de aquello volvieron a conectar la energia impulsora. De todas
formas fue necesario comprobar su velocidad. Estaban muy cerca de la
fuente emisora de las senales que desde tan lejos habian localizado. El
goniometro que senalaba el rumbo y recibia la senal habia sido puesto al
minimo volumen y aun asi los sollozos directores se oian altos. El dia décimo
primero después de la partida, divisaron el asteroide M-387. Habian viajado
cuatrocientos treinta y cinco millones de kilometros a una velocidad muy
cercana a los quinientos kilometros por segundo. A pesar de estar rebajados
hasta el maximo los sollozos que salian de los altavoces eran ruidos
monstruosos.

-Intenta una llamada, Holmes -dijo Burke-. Aunque ya deben saber que
estamos aqui.
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Se sentia extrano. Habia detenido la aeronave a unos siete u ocho
kilometros del M-387. El asteroide era una masa oscura con salientes en
una parte y otra. La nave parecia irse acercando lentamente. La masa
flotante de masa y metal no tenia forma particular. Era mas larga que
amplia, pero no encajaba con ninguna descripcion normal. Era como una
montana arrancada de su solido pedestal pétreo y puesta en orbita alrededor
del Sol, teniendo como fondo y base miriadas de estrellas brillantes.

No hubo cambio en el sollozo que vino de aquel asteroide. Tenia
movimiento de rotacion pero tan lento que era preciso estarlo mirando
durante bastantes minutos para convencerse de que existia. No se aprecio
signo exterior de reaccion alguna ante la presencia de la aeronave. Holmes
tomo el micréfono.

-jHola! jHola! -dijo absurdamente-. Hemos venido de la Tierra para
descubrir que es lo que ustedes quieren.

Nadie respondi6. Hubo un cambio en las llamadas sollozantes. El
asteroide seguia inmovil y hermeético.

-iMirad alli! -exclamé Sandy de repente-. {Un poste! jNo, es un mastil!
¢Veis, alla donde esta aquel retazo blanco?

Burke con el maximo cuidado se acercé mas a la monstruosa masa que
pendia del espacio. Era verdad. Habia un mastil de cualquier especie de
material destacando sobre la piedra blanca. Los indicadores de direccion
senalaban hacia él. La llamada sollozante se detuvo y una emision comenzo.
Era la que se lanzaba hacia la Tierra cada setenta y nueve minutos.

No hubo respuesta a la llamada de Holmes. No habia indicacion de que
hubiesen advertido la llegada del navio. En la Tierra la ignorancia de las
senales humanas enviadas al M-387 habia parecido arrogancia, indiferencia,
un superior y amenazante desdén hacia el hombre y sus obras; alli, el efecto
era diferente. Esa masa irregular era el fragmento de algo que una vez fue
mucho mayor. De repente dejo de ser amenazador porque parecia muerto. Se
movia con ceguedad, por inercia, como si algin mecanismo operase de una
forma automatica.

No parecia haber vida. Emitia seniales como las podria emitir cualquier
robot. Es mas, parecia uno de esos ingenios automaticos. Lo era.

-Mira, fijate ahi delante -dijo Holmes en voz baja-. Hay algo que se
asemeja a un tunel. No, es una grieta. Se ve cortado.

Burke asintio.

-Si -contesto pensativo-. Creo que lo exploraremos. Pero yo no espero
encontrar nada de vida. No hay nada que ver excepto un mastil de metal.
Tenemos en el casco focos de senales. Si vamos con cuidado...

Nadie objeto. La apariencia del asteroide era profundamente
desencantadora. Su falta de vida y la indiferencia mostrada ante su llegada y
llamadas eran peores que el desencanto. No habia nada que verse mas que
un poste de metal del que las senales partian hasta no se sabe donde..

Burke dirigio la pequena espacionave hasta la boca del tunel. Tenia mas
de treinta metros de diametro. Encendi6é las luces de senales. Suave,
detenidamente, enfilo el centro de la enorme abertura.

Era recto. Entraron por lo que parecia una distancia indefinida. Al poco
las luces de senales mostraron que la pared era lisa. La gruta se hizo mucho
mas pequena. Siguieron adelante.

De repente Keller gru6. Senalé a una de las seis pantallas de television
que enfocaban toda la longitud del tinel y mostraban aun las estrellas al
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fondo, a la entrada.

Aquellas estrellas iban siendo ocluidas. Algo enorme se movia lento y
deliberadamente cruzando el eje del tunel por el que navegaban. Cerro la
obertura. Tenian la retirada bloqueada. La nave estaba encerrada en el
centro de la montana de piedra que flotaba en el perfecto vacio. Burke
comprobo la velocidad de la nave calculandola a base del paso de las paredes
por delante de las luces delanteras de la nave.

Muy poco a poco aparecio fuera una débil iluminacion. Al cabo de unos
cuantos segundos pudieron ver que la luz procedia de largos tubos
instalados en el techo. La luz cambiaba. Se hizo mas fuerte. Se volvio verde y
luego amarilla y mas tarde muy brillante. Después no ocurrié nada mas.
Nada por ninguna parte. Los cinco de dentro de la nave esperaron mas de
una hora a que ocurriese algun fenémeno, pero nada, absolutamente nada,
ocurrio.

VI

Hubo una débil vibracion en un minuto, algo suave tomo contacto con
el navio desde el exterior. Flotando dentro de la gruta ahora brillantemente
iluminada, la espacionave habia rozado la pared. No hubo fuerza en el
impacto.

Keller emitié un ruido de interés. Cuando los otros se volvieron hacia él,
senalo uno de los diales. La aguja marcaba la cifra treinta. Burke gruno:

-iDiablos! jHemos estado esperando que ocurriesen cosas y ahora las
tenemos aqui! Ahora nos toca a nosotros...

-De acuerdo con esa aguja -afirmo Holmes-, alguien se ha tomado la
molestia de introducir aire a presion normal alrededor de la nave. Podemos
salir y respirar.

-Si es aire -apunt6é Burke-. Podia ser cualquier otra cosa. Tendré que
asegurarme.

Se puso el equipo de buzo que le correspondia y que tenia que utilizarse
como traje espacial.

-Probaré con un encendedor. Quiza arda naturalmente. Quiza se
apague. Puede que haya una explosion. Pero lo dudo muchisimo.

-Esperemos que se encienda el encendedor -dijo Holmes.

Burke acabé6 de colocarse el traje. En la Tierra su equipo hubiese sido
aterradoramente pesado, aun para un hombre moviéndose en medio del
océano. Pero alli no habia peso. Si el M-387 tenia un campo gravitacional,
deberia ser tan minusculo en teoria, que seria un millonésima del de la
Tierra.

Keller se sento en la silla de control, contemplando los instrumentos y
las pantallas de television que mostraban el tunel ahora reducido a quince
metros. Las partes distantes del tunel se veian brumosas, como si hubiera
una débil niebla o un gas en suspension. Sandy contemplé como Burke se
colocaba el casco y cerraba la placa delantera. Apretdé los punos y sus
nudillos se volvieron blancos. Pam se apoyé incomoda en una esquina del
techo de la sala de control. Holmes fruncio el ceno cuando Burke se dirigio
hacia la escotilla de aire y cerro la puerta exterior.

Su voz salio inmediatamente del altavoz cor la mesa de control.

-Estoy respirando el aire del equipo de inmersion -dijo.

Hubo rastrear de pies. La puerta exterior de la esclusa hizo ruido. Se

54

Librodot



Librodot El asteroide lloroso Murria Leinster 55

establecio lo que parecid ser una espera terriblemente larga. Después
volvieron a escuchar la voz de Burke.

-Lo he probado -informo-. El encendedor arde cuando esta cerca de la
puerta levemente abierta. La voy a terminar de abrir.

Mas ruidos procedentes de la esclusa de aire.

-Sigue ardiendo. Repito. El encendedor funciona perfectamente. El ttinel
esta lleno de aire. Voy a abrir la escafandra para ver que tal huele.

Silencio, mientras que Sandy palidecia. Pero un momento mas tarde
oy6 a Burke decir en forma crispada:

-Huele bien. No hace dano pero parece algo cargado. jPero no tiene
ninguna clase de olor! jUn momento... acabo de oir algo!

Pas6 un minuto, en el que la pequena espacionave floté casi en contacto
directo con las paredes. Luego giré levemente. Después llegaron unas notas
aflautadas, breves y alegres. Tenian un aire familiar. Pero fue un mensaje
corto, de quince o veinte segundos de longitud, no mas. Acabé. Fue repetido,
acabo, fue repetido y siguio adelante con un efecto mecanico, como obra de
un loro.

-El aire es bueno -inform6 Burke-. Respiro con toda normalidad. Pero
parece haber estado almacenado durante siglos. Es rancio. ¢Ois lo mismo
que yo?

-Si -dijo Sandy en un susurro dentro de la sala de control-. Es una
llamada. Nos dice algo. jVuelve a entrar, Joe!

Oyeron cerrarse la puerta exterior de la esclusa de aire y como los
pernos se ajustaban en su sitio. Los sonidos aflautados dejaron de oirse. La
puerta interior se abridé, Burke entr6 en la sala de control, con el vidrio
delantero de la escafandra completamente abierto. Comenz6 a quitarse el
traje de buzo.

-Algo recogio el hecho de que hemos entrado. Cerré una puerta detras
de nosotros. Luego encendié las luces. Después hizo entrar aire en este
tunel. Ahora nos dice algo.

La nave se balanceaba débilmente. Keller la habia puesto en marcha
manteniéndola a un paso lentisimo. Las paredes del tinel pasaban por
delante de las pantallas de television. Habia una niebla en el aire. Parecia
aclararse al avanzar el navio.

Keller emiti6 un sonido de satisfaccion. Podian ver el fin del tanel.
Habia una plataforma. Unas escaleras partian de un costado de la galeria.
Habia una puerta de esquinas redondeadas al extremo de la pared. Aquel
muro era metalico.

Keller dirigi6 con sumo cuidado la nave hasta el pie de la escalera que
formaba un muelle apropiado para el desembarco, si alli hubiese habido
gravitacion para que las escaleras fuesen utilizables. Muy, muy poco a poco,
bajo el navio hasta que se poso en la plataforma.

La sensacion de balanceo ceso, volvio a venir, ceso y gradualmente se
transformo6 en una perfecta sensacion de peso. Quedaron de pie en el suelo
de la sala de control con las mismas sensaciones fisicas sentidas cuando
navegaban a la aceleracion de una gravedad y que también sintieron cuando
la nave estaba en el suelo de la Tierra.

-iGravedad artificial! jQuienquiera que la produzca sabe bastante -
exclamo6 Burke.

Pam trag6 saliva y hablé con un aparente descuido.

-¢Y qué vamos a hacer ahora?
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-Buscaremos... a esa gente -dijo Sandy con extrana voz.

-iNo hay nadie aqui Sandy! -contesto Burke irritado-. :Es que no te das
cuenta? jNo puede haber nadie aqui! jNos hubiesen indicado lo que hacer de
haber alguien! Todo esto es trabajo mecanico. Nosotros hacemos algo y las
maquinas operan. Pero después esperan hasta nuestro proximo movimiento.
jEs como... como un ascensor automatico!

-Pues no hemos venido aqui para subir en ascensor -dijo Sandy.

-Yo vine a descubrir lo que habia en este asteroide -contestéo Burke-, y
porqué enviaba senales a la Tierra. Holmes, estate aqui con las chicas
mientras yo doy un vistazo por fuera.

-Me gustaria mencionarte -apunté Holmes con sequedad-, que no
tenemos ni un arma en este navio. Cuando nos dispararon cohetes desde la
Tierra, no teniamos siquiera una tiragomas para defendernos. Seguimos sin
tenerlo. Creo que las chicas estan tan seguras esperando ahi fuera como
aqui adentro. Y ademas, todos nos sentiremos mas animados si vamos
juntos.

-iYo voy contigo! -dijo Sandy retadora.

Burke dudo, luego se encogio de hombros. Maniobro las ruedas que
cerraban las compuertas de la esclusa de aire para abrir los dos accesos al
mismo tiempo. No era una accion muy precavida, pero es que todo cuidado
resultaba poco practico. La nave estaba aprisionada. Era incapaz de
defenderse. Por tanto era insensato tomar precauciones que no podrian
evitar lo inevitable.

Burke abri6o la puerta exterior. Uno a uno, los cinco salieron a la
plataforma que con tal evidencia parecia disefiada para albergar a un navio
espacial pequeno, naturalmente. No ocurri6 nada. Lo que les rodeaba era
completamente inexpresivo. Aquella plataforma de desembarque podia haber
sido construida por alguna raza de la Tierra o de alguna otra parte,
demostrando tan solo la necesidad de utilizar escaleras.

-Alla va -dijo Burke.

Se dirigio hasta la puerta de redondeadas esquinas. Habia algo asi
como un pomo a un lado, casi a la altura de la cintura. Lo tom6 con la
mano, tirdé y retorcio y la puerta cedio. No estaba oxidada, pero necesitaba
urgentemente un lubricado. Burke acab6 de abrirla y mir6 incrédulo lo que
habia detras.

Ante ellos se extendia un corredor de no menos de seis metros de alto y
lo mismo de ancho. Los tubos largos resplandiendo luz que alumbraban el
tanel del navio, continuaban alli, también, fijos del techo. El corredor se
alejaba, recto completamente, hasta que su fin parecia s6lo un punto en la
lejania. Deberia tener mas de kilometro y medio de largo. Habia puertas en
las paredes de ambos lados y se iban esfumando en la distancia con una
monoétona regularidad hasta que, también, quedaban reducidas a meras
ranuras. Uno no podia hablar de la longitud del corredor midiéndola en
metros. Era kilométrico.

Parecia increible. Era sobrecogedor. Y estaba vacio, brillaba al
resplandor de los tubos luminosos que formaban un rio de luz por encima de
las cabezas. Parecia absurdo que tan vasta construccion no tuviese ser
viviente en ella. Pero estaba completamente vacia.

Permanecieron mirando su longitud durante segundos. Luego Burke
parecio6 reaccionar.

-Aqui esta el pasillo. Entremos, incluso aunque no nos dé la bienvenida
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el comité de recepcion.

Su voz desperto ecos. Giro y reverbero y disminuyo6 hasta reducirse a la
nada.

Una espera terriblemente larga. Después volvieron a oir la voz de Burke.

-Lo he probado.

Burke avanzé con Sandy pegada a sus talones. Pam permanecio
inexpresiva e instintivamente se aproximé a Holmes. Una vez hubieron
atravesado la puerta, la situacion no fue de que estuviesen corriendo la
aventura en un remoto lugar del espacio, sino la de hallarse en un incierto e
imponente monumento de la Tierra. La sensacion de peso, si no
completamente normal, se le parecia tanto que no se advertia la diferencia.
Podian haber estado en cualquier estructura desconocida hecha por los
hombres, en su planeta natal.

Aquel corredor, no obstante, no habia sido construido. Fue excavado.
Se utilizo para ello algun procedimiento que no fractur¢ la piedra arrancada.
La superficie de la roca sobre ellos era lisa. En algunos lugares hasta relucia.
Los umbrales habian sido limpiamente recortados, no edificados. Eran de un
tamano que precia ser utilizado por los hombres. Los compartimientos a los
que daban acceso eran de similar manufactura. No tenian ventanas, claro,
pero lo extrano en ellos residia en el hecho en que estaban vacios, chocando
en que todo lo que ellos llegaban a ver habia sido abandonado miles de anos
antes. No obstante, desde alguna parte del asteroide, una llamada seguia
afluyendo apremiante, llenando el sistema solar con wunos sonidos
aflautados, quejumbrosos, rogando a cualquiera que los oyese que viniera e
hiciera algo que era en extremo necesario.

A bastante distancia de la entrada de la galeria habia dos ramales. A
casi medio kilometro de la entrada, vieron que una de las habitaciones
contenia una pila de lingotes de metal, limpiamente colocados en un grupo y
atados mediante un cable o alambre todavia reluciente. A ochocientos
metros encontraron varias cosas peculiares de la misma galeria. Una era con
toda evidencia una mesa de una sola pata hecha de metal. Estaba sin la
menor muestra de oxido, pero mostraba signos de uso. La otra era un objeto
con la parte superior concava. En la cavidad habia particulas retorcidas y
arrugadas de algo indescifrable.

-Si los hombres ha edificado esto -dijo Burke y de nuevo su voz
desperto ecos-. este objeto deberia ser un taburete acolchado y la mesa un
escritorio.

-Si los hombres hubiesen construido esto -exclamé Sandy pensativa-,
habria algunas senales marcandolo todo. jPor lo menos en los umbrales
habria una especie de numeros!

Burke no contest6. Prosiguieron.

La galeria se dividia. Una puerta de metal cerraba la rama divergente.
Burke manipulé el pomo. No cedi6. Continuaron en linea recta, por el
camino libre.

Llegaron a una abertura en la pared lateral mas grande que las demas.
Dentro habia filas y filas de esferas de metal, algunas de mas de tres metros
de diametro. Debian de haber cientos. Junto a la puerta habia una
estanteria reducida, con una caja pequena sujeta a ella. Un poco mas alla,
llegaron a lo que parecia ser el fin de aquel corredor. Pero no terminaba.
Subia hacia arriba girando y se hallaron asimismo en el pasillo pero a
diferente nivel, retrocediendo en la direccion por la que habian venido. Sus
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pisadas seguian despertando innumerables ecos en la enorme extension
vacia de la construccion. Habian otras puertas cerradas. Burke probo
algunas. Holmes otras. Keller avanzaba hechizado, mirandolo todo.

Lo que habia alli era extrano, pero no lo bastante para asustar. Uno
pudo juzgar aquel sitio como lugar de trabajo de los hombres, excepto que
su construccion estaba mas alla de la habilidad humana. Debian de haber
miles de habitaciones vacias instaladas en la soélida roca. Pasaron algunos
cientos de metros de umbrales y en cada habitacion que consiguieron abrir,
habia construcciones metalicas junto a las paredes.

-Si los hombres hubiesen construido este lugar -dijo Holmes de repente-
, €so podrian ser camastros.

Llegaron a otro lugar en donde habia polvo y un grupo de seis
habitaciones enormes comunicandose no soOlo con el corredor sino
mutuamente. Encontraron cuencos de metal como cacerolas. Hallaron un
objeto concavo pequeno que podia haber sido un vaso para beber. Estaba
roto. Era de tamano apropiado para los hombres.

-Si seres humanos construyeron esto -volvio a repetir Holmes-, quiza
habrian destinado estas salas a comedores. Pero estoy de acuerdo con Sandy
de que deberian haber letreros, senales, carteles... cosas asi.

Tropezaron con otra puerta cerrada. Resistio a los esfuerzos de abrirla
como las demas Keller extendio la mano y pensativo toco las piedras del
quicio. Parecia asombrado.

-¢Qué pasa? -pregunté Burke. Toco la piedra como Keller lo habia
hecho. Estaba fria, terriblemente fria-. jEl aire esta caliente y las piedras
frias! ¢Qué es esto?

Keller se humedeci6 la yema de los dedos y froto la pared lateral rocosa.
Instantaneamente aparecio el hielo. Pero el aire permanecio6 calido.

La galeria volvio a girar y a subir. El pasaje del tercer piso era mas
corto; apenas ochocientos metros de largo. Pasaron puerta tras puerta, todas
abiertas, con cada compartimiento conteniendo una forma enorme y
extranamente misteriosa de metal. Junto a cada umbral se encontraba una
estanteria igual a las vistas anteriormente con la cajita fija en ella.

-Eso -dijo Holmes-, podrian ser armas, si es que tenian ocasion de
disparar contra alguien. So6lo por el aspecto que tienen yo podria asegurar
que son armas.

-Keller -exclam6 Burke bruscamente-, la piedra helada mientras que el
aire sigue calido significa que este lugar ha sido calefaccionado hace poco.
Han vertido aire caliente dentro. jCosa de horas!

Keller se quedo pensativo. Luego sacudi6 la cabeza.

-Calor no. Aire caliente si.

Burke prosiguio hacia adelante cefiudo. Seguia la Unica ruta abierta.
Otros caminos estaban interrumpidos por puertas que rehusaban abrirse.
Sandy, a su lado, se fijo en el piso. Era de piedra como las paredes del techo.
Pero estaba gastado. Habia ligeras desigualdades en él, comenzando a
treinta centimetros de las paredes. Sandy se imagindé a miles de pies
moviéndose por aquellos resonantes corredores durante miles de anos,
tiempo bastante para desgastar la roca solida de aquella manera. Sintio la
edad encima de ella, edad increible alcanzando un tiempo jamas imaginado,
mientras los ocupantes de aquel mundo ahuecado rebullian en su interior.
Pero, ¢haciendo qué?

Burke consideraba otras cosas. Alli habian esferas metalicas de tres
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metros alineadas por cientos en lo que podia ser un almacén inferior. Alli
habian los cien monstruos de metal macizo que parecian amenazar
definitivamente a alguien o a algo. Alli estaban las construcciones metalicas,
como camastros. No habia 6xido, cuya causa podria atribuirse a lo dicho por
Keller de que recientemente habia sido emitido aire caliente en los corredores
los cuales antes -durante diez mil afnos o mas- habian contenido so6lo el vacio
del espacio. Y alli estaban aquellas habitaciones que podian ser comedores.

Todas estas cosas era materia abundante para pensar. Pero si lo que
escuchaban era cierto, deberia haber otros compartimientos especializados
en algun lugar. Tenian que haber almacenes para las provisiones para
aquellos que manejaban las armas -si es que eran armas- y las esferas y
vivian en los camastros y comian en los comedores. Y debian haber
almacenes para equipo y suministros de todas clases. Y de nuevo, si Keller
tenia razon en los referente al aire, tendria que haber también enormes
tanques de presion que habian contenido en su interior la atmoésfera del
asteroide durante milenios, s6lo para calentarla y dejarla suelta en la hora o
asi que hacia que habia llegado el navio.

Una vieja frase se le ocurrio a Burke: «Un misterio disfrazado de
enigmar. Se aplicaba a esa clase de problemas. Evidentemente el aire habia
sido soltado sin la orden de ninguna criatura viva. iNo podia haber ninguna
alli! Como, sin lugar a dudas, las senales del espacio habian comenzado sin
ser obra de un ser humano o vivo. El transmisor que continuaba
insensatamente enviando su mensaje a la Tierra era un robot. La operacion
de amarre de la nave, el calentar el aire, el alumbrar el embarcadero y los
corredores, todo habia sido hecho por maquinas obedeciendo 6rdenes dadas
por el transmisor quién sabe porqué escondidos estimulos.

¢Pero por qué? Otros misterios estribaban en la meticulosa preparacion
para dar la bienvenida a una nave del espacio. No, no la bienvenida.
Admision del navio del espacio. Se esperaba que alguien respondiese a
aquellos sonidos aflautados y planideros que llegaban sollozantes a traveés
del sistema solar. ¢Quién eran aquellos visitantes esperados? ¢Qué
confiaban en que hicieran? ¢Para qué proposito fue construido el asteroide?
¢Quién lo habia hecho? En algun tiempo debia de haber contenido miles de
habitantes. ¢Para qué estaban alli? ;Qué fue de ellos?

Y cuando el asteroide fue abandonado, ¢qué inconcebible situacion
dispuso el funcionamiento del transmisor para enviar al espacio llamadas
urgentes y luego una senal direccional emitida al instante mismo que la
primera llamada fue respuesta? Cuando llego el navio de Burke, el asteroide
lo acepté sin pregunta alguna y puso en funcionamiento las operaciones
mecanicas necesarias para hacer posible que el recién llegado y su
tripulacion encontrasen facilidades. ¢Qué cosa activd aquel mecanismo
después de tantisimo tiempo?

Los cinco humanos recién llegados, tres hombres y dos muchachas,
siguieron a lo largo de la galeria excavada dentro del corazon del asteroide.
Murmullos, ecos, les acompanaban. Una vez llegaron a un lugar donde
existia en efecto el susurro en la galeria. Oyeron sus pisadas repetidas con
fuerza, como si los habitantes del asteroide fuesen invisibles pero nadie vino.

-iNo me gusta esto! -exclam6é Pam incémoda.

Luego su propia voz parecio burlarse de ella y al darse cuenta de lo que
era, se puso a reir nerviosa. También la risa fue repetida y soné como algo
que parecia una burla dirigida a todos ellos. Era incomodo.
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Llegaron al fin de la galeria. Habia una escalera que conducia hacia
arriba. No habia otra parte a donde ir hasta que Burke comenzé a subir,
Sandy muy cerca, y Holmes y Pam tras ellos. Keller se qued6 en retaguardia.
Treparon y comenzaron a oir ruiditos.

Eran los ruidos aflautados. Se hicieron mayores mientras la expedicion
terrestre subia y subia. Llegaron a un rellano en donde asimismo habia una
puerta de metal de esquinas redondeadas. A través de ella y de la otra parte
llegaba el sonido agudo de las notas que Burke habia oido cientos de veces y
que ultimamente habian llegado a la Tierra procedentes del vacio. Las notas
parecian detenerse y comenzar de nuevo y una vez mas detenerse. No era
posible decir que procedian de una fuente que hablaba pacificamente o de
dos fuentes distintas en conversacion.

Sandy se quedé profundamente palida y sus ojos los clavé en Burke. El
estaba casi tan blanco. Se detuvo. Alli no habia rastro de hojas en forma de
cinta ni olor a cosas verdes, sino solo aire que era rancio y sin duda como si
hubiera estado estancado durante siglos. Alli no habia puesta de sol, ni cielo
con dos lunas, sino una piedra escalada y sin fisuras. No obstante, estaban
los sonidos aflautados...

Burke poso6 la mano en el pomo de curiosa forma de la puerta. Giré. La
puerta se abrio hacia dentro. Burke entrd, con la garganta absurdamente
seca. Sandy le siguio.

Y de nuevo hubo desencanto. Porque alli no habia criatura viviente. La
habitacion era quiza de nueve metros de ancho y otros tantos de largo.
Habia muchas pantallas de vision y algunas de ellas mostraban las estrellas
del exterior con una precision de detalles que ninguna television terrestre
podia ofrecer. El sol brillaba como un disco pequeno de un tercio de su
diametro normal. Estaba también disminuida su luz. La via lactea se
mostraba con claridad. Y habia muchas pantallas que mostraban magnificas
vistas de la superficie del asteroide, todo metal roto, cadtico, rocoso y
confuso, brunido sin rastros de 6xido. Pero no existia vida. No habia siquiera
simbolos de vida. Soélo existian maquinas. Advirtieron un enorme Yy
transparente busto de unos tres metros de diametro. Rayitas de luz relucian
dentro de su sustancia. A un lado se mantenia un objeto pequeno muy cerca
de parecerse a un disco, a un tercio del camino que va del borde al centro.
No tocaba el disco, pero debajo de €l y en la superficie circular habia un
grupito de brillantes rayitas rojas que temblaban y ondeaban. Estaban
colocadas en un orden estrictamente matematico que cambiaba lenta, muy
lentamente, de manera que pasarian horas antes de haber completado una
rotacion y presentar de nuevo el mismo aspecto anterior.

Los sonidos aflautados venian de un cono de metal alto situado sobre el
suelo. Otra ya mas cercana sostenia una placa redonda hacia el cono.

-No hay nadie aqui -dijo Sandy con voz extrana-. ¢Qué vamos a hacer
ahora, Joe?

-Esto debe ser el transmisor -murmuro-. La grabacion de sonido para la
emision de senales debe estar en alguna parte por aqui. Es posible que esta
placa sea una especie de micréfono...

Keller con la sonrisa resplandeciente senal6é hacia un lugar redondo que
oscilaban con una extrana luminiscencia. Su luz era algo mas brillante y
disminuia de acuerdo con la modulacion.

-iDiablos! -exclamé Burke y el punto luminoso parpaded brillantemente
durante un instante- si -expres6 Burke-. Es un microfono. Es
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completamente igual... -el punto luminoso alumbro y se apagé al compas de
su voz-, es como lo que yo diria un ojo magico, en la radio de la Tierra.

El cono ceso6 de emitir sonidos aflautados. Burke hablo rapidamente y el
punto luminoso parpadeé ante la violencia de los sonidos.

-Creo que estoy transmitiendo a la Tierra. Si es asi, esta ante el
microfono Joe Burke. Anuncio la llegada de mi navio al asteroide M-387. El
asteroide ha sido excavado por dentro y provisto de una esclusa de aire que
admitio a nuestra nave. Es... una... -dudé permitiendo que Holmes
interviniera.

-Es una fortaleza.

-Si -asinti6 Burke pesadamente-. Es una fortaleza. Hay armas que no
hemos tenido tiempo de examinar. Hay cuarteles para unas guarniciones de
miles de personas. Pero no hay nadie aqui. Ha sido evacuado, pero no
abandonado, porque el transmisor a punto para enviar la llamada a todo
enviar la llamada que no sé que origen oscuro puede tener. Parece que todo
ha despertado. Hay una enorme placa aqui que puede ser un mapa estelar,
con una escala en la cual los anos de luz pueden ser representados por
centimetros. No lo sé. Hay unas rayitas brillantes de un color rojo. Se
mueven. Hay también una maquina para vigilar esas rayitas. En apariencia
eso es lo que hizo poner el transmisor a punto para enviar la llamada a todo
el sistema solar.

Keller de repente se llevo el dedo a los labios. Burke asintié afniadiendo:

-Informaré mas tarde.

Keller dio a un conmutador de una forma extrana después de lo cual
parecio azorado. El transmisor se apago.

-Tienes razon -dijo Holmes-. En casa saben que estamos aqui, me
parece, y tu les has dado bastante en que pensar. Creo que sera mejor que
tengamos cuidado con lo que digamos abiertamente.

-Habra llamadas de la Tierra dentro de poco -asintié Burke-, y podemos
decidir si debemos o no usar el codigo entonces. Keller, ¢puedes tu averiguar
donde estan los circuitos de este transmisor y hallar el receptor que recogio
la senal de Virginia Occidental y cambi6 la primera emision a la segunda?
Debe ser tan sensitivo como este transmisor es poderoso.

Keller asintio confiado.

-Llevara treinta minutos y pico el que ese informe mio llegue a la Tierra
y se reciba una respuesta -observo Burke-, su tono va perfectamente y el
lado apropiado de nuestro planeta mira hacia aqui. Creo que podemos
mientras tanto de que no hay nadie mas que nosotros en la fortaleza.

Su situacion era peculiar. Era excitante haber encontrado una fortaleza
en el espacio, claro. Aquello era la cosa que podia haber satisfecho a un
sabio dedicado realmente y por completo a la ciencia. Burke se daba cuenta
de la importancia del descubrimiento, pero era de una forma impersonal. No
significaba nada, para Burke, haber llevado a cabo sus propoésitos de haber
llegado hasta alli. La fortaleza estaba relacionada con un sueno sobre un
mundo con dos lunas en su cielo y algo o alguien corriendo desalentado tras
un follaje extraterrestre. Pero aquel lugar no era el del sueno, no encajaba en
€l. El misterio permanecia y la frustracion y Burke se qued6 en un estado de
mente del salvaje que ha encontrado un tesoro que significa mucho para los
civilizados, pero que no le hace feliz porque no sabe qué es lo que la
civilizacion puede darle a cambio.

Frunci6 el cenio y hablé sin acento alguno.
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-Volvamos al navio y preparemos un mensaje clave para enviarlo a la
Tierra.

Abri6 la marcha saliendo de aquella habitacion llena de muchas
maquinas inmoviles pero operando. Las increiblemente perfectas pantallas
de vision aun seguian reflejando el cosmos exterior con todas las estrellas y
el Sol mismo moviéndose lentamente de una pantalla a otra. Vieron la luz
solar y la de las estrellas reluciendo y destellando sobre la superficie rota del
asteroide. Ondeando, curiosamente moviéndose, las rayitas rojas del disco
de tres metros seguia su movimiento de avance. Keller estaba
resplandeciente de entusiasmo cuando empezo a investigar aquellos
aparatos.

Todos volvieron al navio excepto Keller. Desandaron el camino a través
de las largas y bien iluminadas galerias. Descendieron por rampas y
recorrieron corredores con mucha mas luz todavia. Luego llegaron al ramal
que habia sido bloqueado por una puerta cerrada. Ahora estaba abierta.
Pudieron ver como la nueva seccion se extendia hasta muy lejos. Pasaron
por lugares en donde otras puertas habian estado cerradas pero ahora, por
el contrario, quedaban de par en par. Pero lo que pudieron ver en esos sitios
era una repeticion de lo que ya habian visto. Atravesaron el lugar en donde
cientos de esferas metalicas de tres metros esperaban ser utilizadas quién
sabe como. Pasaron junto a la mesa de una sola pata y del compartimiento
repleto de lingotes metalicos.

Finalmente llegaron a la puerta de esquinas redondeadas, las
atravesaron y alli estaba su espacionave, con las esclusas de aire abiertas,
esperandoles un iluminado ttnel.

Entraron y su sensacion fue de un completo anticlimax. Se daban
cuenta, claro, que habian hecho un descubrimiento al lado del cual todos los
hallazgos de los arqueodlogos de la Tierra eran triviales. Habian alcanzado
maquinas en funcionamiento que deberian ser mas viejas que lo que la
imaginacion pudiera juzgar, sin 6xido alguno porque fueron preservadas de
el por el vacio, e infinitamente superiores a cualquier cosa que los hombres
hubiesen hecho jamas. Habian alcanzado un misterio que seria un suplicio
para cada cerebro terrestre. Las consecuencias de su venida a aquel lugar
influirian poderosamente en todo el futuro de la Tierra. Pero ellos, los
expedicionarios, se sentian en cierto modo indiferentes.

-Prepararé un informe -dijo Burke pausadamente-, de lo que hemos
visto cuando llegamos, de nuestro desembarco, y de todas esas cosas. Lo
pondremos en clave y lo prepararemos para transmitirlo. Podemos utilizar el
transmisor del asteroide.

Holmes miraba decidido el piso del pequeno navio.

-Ta haras un informe también -dijo Burke-. Ta te has dado cuenta de
que esto es una fortaleza. De eso no puede haber ninguna duda. Fue
construida y situada aqui para luchar contra algo. No por diversion. Pero yo
me pregunto contra quién es lo que habia que luchar y porqué fue
abandonada por su guarnicion, y por qué dejaron dispuesto el transmisor
para que funcionase cuando ocurriese no sabemos qué. jQuiza todo ha sido
una llamada a la guarnicion para que vuelva por ser necesaria su presencial
jPero miles de annos han pasado...! {Haz un informe de todo eso!

Holmes asintio.

-Podéis anadir -dijo Pam, estremeciéndose un poco-, que esto es un
lugar terriblemente lobrego.
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-Lo que yo no comprendo -exclamo6 Sandy-, es porqué no han puesto
rotulos o etiquetas. No hay nada marcado. Quienquiera que lo construyo
deberia saber escribir de algin modo. Una raza civilizada tiene que tener
archivos escritos para conservar esa civilizacion. Pero yo no he visto ningun
simbolo o senal ni incluso color utilizado para dar informaciones.

Sacé un mazo de papel en el qué escribiria los informes de Burke y
Holmes y los cifraria, mientras los dos hombres se dirigieron al emisor.
Comenzo a escribir, cuidadosamente, la complicada clave del codigo. Casi de
mala gana, Pam se prepar6 para hacer lo mismo con la narracion de lo que
Holmes habia visto.

Pero si el entusiasmo estaba calmado en la nave, no habia tal reserva
en los Estados Unidos; la voz de Burke llegd en una de las emisiones
espaciales que cada setenta y nueve minutos alcanzaban la atmosfera
terrestre. Hasta entonces habian sido ruidos normales, enigmaticos,
aflautados, quejumbrosos, repitiendo por milésima vez su indescifrable
mensaje. Entonces una voz humana dijo casi en forma inaudible: «...vamos
a hacer ahora, Joe?». Se oyo por todo el hemisferio completo, en donde las
estaciones observadoras de satélites y los radiotelescopios estaban a la
escucha de cualquier emision espacial.

Fue un acontecimiento estupendo. Luego la voz de Burke se sobrepuso
a los sonidos aflautados: «Esto debe ser el transmisor. La grabacion de
sonido para la emision de senales debe estar en alguna parte por aqui. Es
posible que esta placa sea una especie de micréfono...» Unos cuantos
segundos mas tarde se oyo decir: «jDiablos!». Y mas tarde se dirigié €l mismo
a los escuchas de la Tierra.

Habia pronunciado aquellas palabras dieciocho minutos y fraccion
antes de que llegasen, a pesar de que viajaban a la velocidad de la luz. Las
emisoras de radio abandonaron el asunto que tuvieran por todos los Estados
Unidos y dispararon una reaccion popular mas amplia atuin que la producida
por las primeras senales recibidas. Todas las emisoras de radio abandonaron
el asunto que tuvieran entre manos. Locutores de impecables diccion
relataron la noticia y luego se extendieron en un sin fin de tonterias. El
hombre habia llegado al M-387. El hombre habia hablado a la Tierra a través
de cuatrocientos cincuenta millones de kilometros de vacio. El hombre habia
tomado posesion de una fortaleza en el espacio. El hombre tenia ahora un
punto avanzado, un peldano hacia la escala que le conduciria a las estrellas.
El hombre habia conseguido... El hombre se habia arriesgado... E1 hombre
ahora acababa de dar el paso inicial hacia su manifiesto destino, que era el
ocuparse de los miles y miles de planetas que jalonaban la galaxia.

Pero aquello fue en los Estados Unidos. En otras partes el regocijo fue
mucho mayor, especialmente después que un prominente politico americano
fue acusado de haber dicho que la supremacia norteamericana en la Tierra
ya no dejaba lugar a dudas y no permitia desafios. Y otro numero de
naciones pequenas protestaron inmediatamente a la O.N.U. Aquel augusto
cuerpo se vio obligado a inscribir en la orden del dia una discusion en plena
escala de las conquistas americanas en el espacio. Las naciones europeas
acusaron de que era pretension de América monopolizar no sélo los medios
practicos del viaje a los otros miembros del sistema solar, sino todas las
fuentes naturales y técnicas obtenidas por tal clase de empresas. Con
singular unanimidad, las naciones del bloque ruso exigieron que se
repartiese por igual, informacion en toda la Tierra. Ninguna nacion tenia
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derecho a reservarse para si los descubrimientos cientificos de tal indole. En
realidad, aquello era una amarga denuncia por la utilizacion de un coédigo
entre el gobierno yanqui y los humanos del M-387. Se exigia que los
expedicionarios respondiesen claramente a cada pregunta cientifica hecha
por cualquier autoridad... sin wutilizar para nada claves ni emplear
reticencias.

En efecto, los Estados Unidos baladronaron y presumieron de
conquistas hechas por algunos de sus ciudadanos quienes después de
escapar al ataque de los proyectiles dirigidos americanos, habian encontrado
el primer escalon hacia las estrellas. Pero el resto del mundo exigio
furiosamente que los Estados Unidos no se apropiaran de todo el beneficio
de aquel hecho. La tension internacional alcanzé una nueva altura.

Burke y los otros trabajaban laboriosamente, mientras, reuniendo la
poca informacion obtenida. Encontraron maquinas increibles cuyos
propositos o forma de trabajar no podian comprender. Hallaron detalles
evidentes de una civilizacion junto a la cual la de la Tierra era
intolerablemente atrasada. Pero esa civilizacion habia abandonado el
asteroide. Durante el segundo dia la masa de indirigibles informes se hizo
alarmante. Podia maravillar, pero no podian ser comprendidos. Y lo
incomprensible era intolerable. Era posible entender que alla habia una
maquina con rayitas rojas que habian puesto en funcionamiento a otro
mecanismo, el que envio los sonidos de flauta a todo el sistema solar.
Ninguna otra cosa se podia entender. El proposito de la llamada permanecia
en el misterio.

Pero los aparatos de comunicacion humeaban de mensajes de la Tierra.
Parecia como si cada radiotelescopio del planeta estuviese provisto de un
transmisor y que a la vez eran capaces de bombardear el asteroide con un
espeso layo de argumentos, ofertas, exigencias y amenazas.

-Esto deberia ser divertido -dijo Burke sombrio-. Pero no lo es. Todo lo
que sabemos es que hemos entrado en una fortaleza construida para
defender a una civilizacion de la que nada sabemos, excepto que no
pertenece al sistema solar. Conocemos que ha sonado una alarma, para
llamar a la guarnicion de esta fortaleza y ordenar que regrese, pero no
vienen. Nosotros si. Tenemos ligeras evidencias de que una flota de combate
o algo similar se encamina hacia aqui y que intenta destruir esta fortaleza y
posiblemente la Tierra. {Uno se imaginaria que esa clase de noticias podrian
calmar a los de alla abajo, a los de nuestro planetal

En el receptor de onda ultracorta se vio tan repleto de mensajes que era
imposible mantener una comunicacion con €l. Nadie podia entenderse al
llegar toda clase de emisiones a la vez Burke tenia que mandar un mensaje a
la Tierra en codigo, especificando una nueva y secreta extension de onda,
antes de que fuera imposible mantener un doble contacto con el planeta.
Pero los mensajes continuaban viniendo, cada uno clamando por algo o
exigiendo beneficios para la ciencia de su pais.

En el principio no habia nada en absoluto, y luego fueron creadas las
cosas, y la maravilla de la creacion fue muy grande. Cuando aparecieron los
hombres se maravillaron al ver la riqueza y hermosura de lo que les rodeaba,
y sus vidas se vieron llenas de asombro ante las miriadas de objetos en el
aire, y en la tierra y en el mar. Durante infinidad de siglos los humanos
estuvieron atareados tomando nota de todo lo creado. Y se olvidaron de que
pudiera existir algo con la condiciéon del vacio.
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Pero alli estaban seis personas de cierto sistema solar que sabian
realmente lo que significaba el vacio. Cinco de ellas estaban en el interior de
una fortaleza que era a la vez un asteroide y un misterio. La otra en un
objeto tosco que flotaba rapidamente viniendo de la Tierra. Esa se llamaba
Nikolai. Sus apellidos no importan. Nacio en un pueblecillo de los Urales y
de nino jugaba con barro, ramas, perros y otros chiquillos.

Cuando creci6 atiborro su cabeza con cosas sacadas de los libros y algo
parecio racional y maravilloso, y algo no tuvo sentido para €l pero era creido
por todo el mundo. Y ¢como podia ir €l s6lo contra los sapientes camaradas
que asumian el gobierno y protegian al pueblo de las guerras y hambres y
las maquinaciones de los infames capitalistas?

Cuando joven, fue considerado prometedor. De haberse interesado en
tales materias, pudo haber hecho una moderadamente triunfal carrera en
politica, tal y como la politica se practicaba en su nacion. Pero le gustaban
las cosas. Las cosas reales, tangibles y verdaderas.

En la universidad, cuando era estudiante, tenia en su habitacion un
canario. Lo queria mucho. También habia una chica con la que sonaba
espléndidas cosas. Pero en Besarabia hacian falta maestras de escuela y la
muchacha tuvo que irse alli, a ensenar a los ninos. Ella lloré al abandonarle.
Después de aquel episodio, Nikolai estudié con algo de desesperacion,
tratando de olvidarla porque no podia tenerla.

Pensaba en todos aquellos acontecimientos del pasado mientras era
arrastrado cada vez mas lejos de la Tierra. Constituia el pasajero, la total
tripulacion del artefacto tripulado que su gobierno habia preparado para que
fuera a investigar las extranas senales que provenian del espacio. Era
voluntario, naturalmente. Constituia un gran honor haber sido aceptado y
durante algin tiempo casi se olvidé de la maestrita de escuela de Besarabia.
Pero ahora de aquella designacion honrosa hacia largo tiempo. Al principio le
agradaba recordar la partida, cuando unos hombres alegres y formularios le
instalaron en el sillon antiacelerador y le dejaron alli dentro, abandonado,
solo, quedando sumido en mortal silencio -s6lo roto por el tic-tac implacable
de un reloj- mirando hacia arriba hasta oir un rugido mayor que todos los
rugidos posibles y un estrujamiento de algo hecho de carne y hueso y
después un horrible sentido de peso creciente, que aumentaba y aumentaba
hasta que perdi6 la conciencia.

Podia recordar todo eso, si asi le placia. Conservaba una memoria clara
de su vuelta a la vida y de sus esfuerzos por transmitir la senal que diria a
los de abajo que habia sobrevivido al despegue. En la cabina habian
aparatos mecanicos, automaticos, electronicos que informaban de cuanto
era necesario saber sobre las bandas y cinturones de mortal radiacion que
rodeaban al planeta Tierra. Pero Nikolai prefirié informar de viva voz porque
asi demostraba haberlos sobrepasado sin dano alguno. Y su cohete seguia
adelante, alejandose de la Tierra y del Sol.

Recibi6 mensajes terrestres. Voces débiles le aseguraron que su
lanzamiento habia resultado bien. Su nacion se sentia orgullosa de él.
Enormes recompensas le aguardaban a su vuelta. Entretanto... Las débiles
voces le instruian acerca de lo que tenia que decir para ser grabado en cinta
magnetofonica y retransmitido a todo el mundo en su honor.

Lo dijo, con la Tierra formando una decreciente porcion brillante tras él.
Siguio marchando. El cuarto creciente que formaba la esfera terrestre se hizo
cada vez mas pequeno al correr de los dias. Se cuido debidamente de los
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instrumentos de su vehiculo espacial. Asegurése de que los aparatos se
comportaban con propiedad. Inutil despilfarro. De vez en cuando informaba,
de viva voz, lo que los ingenios automaticos habia transmitido ya antes con
mayores detalles y con superior exactitud.

Y pensaba mas y mas en aquella chica -maestra de escuela en
Besarabia- y en su canario, muerto ya. Pasaron los dias. Se le inform6 que
habia llegado el momento de tomar contacto con el cohete nodriza enviado
antes que é€l. Vigilo los instrumentos que le indicarian la posicion en el
espacio de tal cohete.

Lo encontré y con sus cohetes auxiliares guiéo su vehiculo hasta
establecer contacto con el deposito de combustible. La compleja maquinaria
para el reaprovisionamiento entré en funciones. Poco después abandoné el
vacio deposito, apunté con el maximo cuidado su nave y partio hacia
adelante una vez mas. El choque fue peor que el recibido al despegar de la
Tierra y durante largo rato no se dio cuenta de nada. Se sentia terriblemente
débil cuando recobré el conocimiento. Asi lo mencioné en sus informes. No
hubo el menor comentario en las respuestas que recibi6é de su base.

Siguio flotando lejos del Sol. Se le hizo imposible localizar la Tierra entre
las estrellas. El Sol era mas pequeno de lo que podia recordar. No habia
nada que ver excepto estrellas y mas estrellas y el cada vez mas diminuto
disco solar, que solia antano salir y ponerse, pero que ahora permanecia
estacionario, brillando.

Asi llego Nikolai a saber del espacio. Habia puntos de luz que eran
estrellas. Habian distancias ilimitadas. Entre medio estaba el vacio No tenia
sensacion de movimiento. Salvo que al correr los dias del Sol se hacia mas
pequeno, no se advertia ningun cambio. Todo era vacio. Aunque su vehiculo
flotara de aquel modo durante diez mil veces diez mil anos, las estrellas no
aparecerian mas proximas. Si podia recorrer la nada y llegar a un punto y
regresar a la Tierra, su marcha habria durado siglos y habrian muerto
generaciones y naciones antes de poder divisar aquella esfera en cuarto
creciente que constituia su planeta natal.

Si gritaba, ningin hombre podria oirle, porque el vacio no transporta
los sonidos. Si moria, no habria tumba a qué bajar su cadaver, ni tierra con
qué cubrirlo. Si vivia, le seria imposible posar sus pies en algo soélido,
incorporarse y respirar aire puro. Tenia un destino, eso era cierto, pero no
estaba convencido de que alguna vez llegara a alcanzarlo, ni se hacia
ilusiones acerca de su posibilidad de regreso. Con un esfuerzo aparto de su
mente tales pensamientos.

Se encontro febril y lo mencion6 cuando las voces débiles se pusieron
en contacto con él. Sospechd, sin emocionarse, que no habia pasado
indemne la mortal envoltura radiactiva que rodea la Tierra. Le habian
asegurado que el transito por esa faja letal seria tan rapido que su cuerpo no
sufriria el menor dano. Ahora se daba cuenta de que habia habido un error.
Sus miembros le obedecian con dificultad. Se moria por causa de las
profundas quemaduras radiactivas. Pero no sentia nada.

Las voces le despertaron insistiendo que debia establecer contacto con
otro cohete nodriza. Se agoté cuando hizo un ingente esfuerzo para obedecer
las ordenes. Se notaba torpe. Se sentia débil. Pero logro localizar el segundo
reaprovisionamiento. E incluso efectuo la delicada y altamente técnica
maniobra con manos que semejaban pertenecientes a otra persona
increiblemente inhabil, quiza las manos de una maestrita de Besarabia.
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Antes de disparar el cohete recién cargado de combustible que haria
que su velocidad sobrepasara la velocidad de escape, casi con ironia -y sin
embargo, sin el menor asomo de humor- recordé su vida pasada. Se dio
cuenta de que quiza aquélla era su ultima oportunidad para evocar su
existencia. Habia cosas hechas por €l que ningun hombre fue capaz de
realizar con anterioridad. Habia amado a un pequeno canario y se acordaba
de €l claramente. Habia amado a cierta chica y en su estado actual débil y
moribundo la podia ver con mas claridad que el atestado y sombrio interior
de la cabina de su nave. Y en tercer lugar...

Tuvo que estrujar su mente para acordarse que iba en tercer lugar. Con
la mano posada en el disparador del cohete, se debatioé largo rato. jAh, si! jLo
tercero era que habia aprendido lo que significaba el espacio!

Puls6 el boton del disparo. El cohete vomito llamas y se lanzo hacia
adelante. Antes de que el combustible se hubiera agotado, alcanzando una
velocidad tan grande que seguiria adentrandose para siempre en el espacio
interestelar. Nunca caeria hacia el sol, ni incluso al cabo de miles de anos.

El conocimiento del vacio adquirido por los cinco del asteroide, era
diferente. Una habitacion sin nada, intimida. Una casa vacante, deprime. El
asteroide, de mas de tres kilometros de largo, surcado por tuneles,
corredores, galerias y habitaciones, era como una ciudad desierta. Los que lo
abandonaron se encargaron de despojarlo de toda muestra de posesiones
personales, pero dejaron tras de si armas, dispuestas a ser tripuladas y
utilizadas. Dejaron un servicio de alarma para que les avisara. La llamada
del mecanismo automatico era prueba de que el peligro no habia sido
destruido y que podia volver. Y el planidero quejido que atravesaba todo el
sistema solar, demostraba que dicho peligro estaba volviendo.

Habia una cierta ironia en el hecho de que la Tierra se hubiera visto
presa del panico, cuando parecia que seres inteligentes, no humanos,
estaban enviando senales desde el espacio y que al instante entre los
terrestres se iniciaran disputas por ser los primeros en prevenirse del
peligro, o en aprovecharse de las ventajas e ingenios de los extranos seres
cuando Burke informé que no habia monstruos vivientes en la fuente de las
emisiones misteriosas. La fortaleza y su llamada significaba algo mas que la
mera existencia de seres vivos extraterrestres. Era prueba de que habia
entidades espaciales contra las que se tenia que luchar. Demostraba la
existencia de naves espaciales de combate o de una guerra mortal en el
vacio; o de criaturas que cruzaban el éter entre sistemas estelares para
conquistar, y matar, y destruir.

Y tales criaturas estaban acercandose.

Burke rechiné los dientes. La Tierra tenia bombas de fusion y cohetes
para transportarlas hasta distancias lastimosamente minusculas en
comparacion con la escala cosmica. Aquella fortaleza era incomparablemente
mas poderosa que todo el armamento de la Tierra reunido. La flota que se
disponia a atacarla tenia que ser todavia mas fuerte. ¢Qué podia hacer el
planeta de los hombres contra una armada que osaba atacar el asteroide?

cY qué podian ¢€l, Holmes y Keller hacer contra tal flota, incluso
dominando la fortaleza, cuando no comprendian siquiera el funcionamiento
de una sola de sus armas?

Burke trabajo hasta caer agotado, tratando de averiguar los principios
fundamentales del armamento de la fortaleza. Habia globos que eran con
toda evidencia las armas de largo alcance de la guarnicion. Estaban
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almacenados en wun tubo de lanzamiento sito en el extremo del
compartimiento. Pero Keller no podia descubrir el modo de controlarlo. No
habian instrucciones escritas en la fortaleza. Ninguna. Un lenguaje
totalmente desconocido y un alfabeto que no fuera familiar hubieran dado
lugar a documentos escritos, que hubieran sido utiles en las materias
cientificas al ir acompanadas de diagramas, como suelen llevar los libros de
ciencia. Burke presentia desesperado que incluso en el mas hermético de los
escritos habria dibujos descifrables. Pero no habia nada. Los constructores
de la fortaleza no podia haber sido analfabetos, dado los signos de escritura
que dejaron a su paso.

Keller continu6 trabajando valientemente. Pero no habia pista que
indicara el funcionamiento de algo como no fuera el transmisor. Aquel
mecanismo era comprensible porque se sabia de donde venia el mensaje y
por donde era enviado al espacio. Con los aparatos delante, se podia deducir
como funcionaban. Pero nadie era capaz de conjeturar como se podian
controlar las armas cuando no se tenia ni la menor idea de su efecto.

En la tercera noche pasada en el asteroide -la tercera contada por los
relojes de la nave, puesto que ni habia dias ni noches en el interior de los
enormes y vacios corredores de la fortaleza- Burke volvio a tener su
pesadilla. Todo le era perfectamente familiar, desde los arboles de largas
hojas, hasta las senales de la luna mayor. Volvio a experimentar la inmensa
ansiedad tan bien conocida desde tiempo atras. Se aferré al arma de su
mano y se dio cuenta que estaba dispuesto a luchar contra algo
inimaginable en defensa de la persona por la que sentia temor. Escucho tras
él los sonidos aflautados y luego advirtié que alguien corria desalentado tras
el oscilante follaje que tenia delante. Sintié tanto alivio y alegria que su
corazon parecido a punto de estallar. Lanz6 un fuerte grito y se precipitdé en
busca de ella...

Se desperto en el interior de la espacionave, dentro del tinel de entrada
al asteroide. Todo estaba silencioso. Todo estaba en calma. Las luces del
compartimiento de control de la nave habian sido rebajadas. No se oia el
menor sonido. Las puertas abiertas de la esclusa de aire, tanto la exterior
como la interior, dejaban pasar un rectangulo luminoso que se extendia por
el. suelo.

Burke permaneciéo inmovil, recordando aun las vividas emociones del
sueno.

Oy6 un leve rumor en el compartimiento inferior, ocupado por Sandy y
Pam. Alguien subia por la escalera. Burke parpadeod en la semioscuridad. Vio
que se trataba de Sandy. La muchacha cruzoé el compartimiento en direccion
a la esclusa.

Muy silenciosamente cerro primero la puerto exterior, luego la interior.
Las asegur6 ambas con el cierre hermético.

-¢Por qué haces eso, Sandy? -dijo Burke incorporandose.

La muchacha se sobresalto violentamente y se volvio hacia él.

-Pam no podia dormir -dijo en voz baja-, dice que esta fortaleza es
lobrega. Presiente que hay algo escondido, algo mortifero y espeluznante.
Cuando se deja la esclusa de aire abierta, tiene miedo. Por eso cerré.

-Holmes y Keller estan fuera -repuso Burke-. Keller esta tratando de
averiguar donde estan las plantas motrices, las fuentes de energia que
abastecen a las luces, la calefaccion y todo lo demas. No podemos dejarles
fuera.
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Sandy, obediente, abri6 de nuevo las puertas de la esclusa. Luego se
dirigio hacia la escalera que conducia al departamento inferior.

-iSandy! -exclam6 Burke algo contrito-, sé que me estoy comportando
como un idiota.

-No, lo estas haciendo muy bien -repuso Sandy. Se detuvo en lo alto de
la escalera-. Descubriendo esto -y agitdo una mano en su torno-, has logrado
poner tu nombre en los libros de historia. Claro es que la gente que tenia la
intencion de ser ellos los primeros en viajar por el espacio te tendran
antipatia. Pero lo estas haciendo perfectamente.

-Yo no lo creo asi -contesté Burke-. Estoy pensando en ti. Iba a pedirte
que te casaras conmigo. Pero no lo hice. Si sobrevivimos a esto, ¢me
aceptaras?

Sandy le contemplé atentamente iluminado por la tenue luz del inferior
de la nave, la mayor parte de la cual entraba por las puertas de acceso de la
escotilla de aire.

-He de poner algunas condiciones -le repuso con llaneza-. No quiero ser
plato de segunda mesa, quedar pospuesta a alguien que se oculta tras el
imaginario velo de follaje de un sueno. No quisiera ponerte estas
condiciones, Joe. Pero no podria soportar que sintieras que quiza al casarte
conmigo perdias la oportunidad de encontrarla a ella... quienquiera que sea
a donde quiera que esté.

-iPero jamas sentiria de ese modo! -protesto Burke.

-Yo creeria que si -contestéo Sandy-. Lo que seria poco mas o menos
igual. Creo que cometi un error embarcandome en esta espacionave, Joe. Si
no hubiese venido quizas me hubieras echado de menos. Incluso pudiste... -
fruncio el ceno- ...pudieses haber sonado conmigo. Pero aqui estoy. Y no
puedo competir con ningun ser ilusorio. No quiero siquiera intentarlo. No...
no puedo imaginarme casada con otra persona, jpero si tuviera que casarme
quisiera ser la nica chica con la que sonara mi amado!

Bruscamente se volvié hacia la escalera, pero dijo:

-No me has preguntado porqué Pam tiene miedo o qué es lo que se lo
produce. Hay un lugar en la segunda galeria que tiene una puerta cerrada
todavia. Pam siente estremecimientos al pasar por delante. Yo no. A mi me
impresiona todo este lugar.

Bajo por la escalera. Minutos mas tarde llegaron Holmes y Keller.

-La maquinaria del transmisor acaba de dar un nuevo cambio -dijo
Holmes secamente-. Aquellas lucecitas rojas del disco de plastico son en
apariencia las que pusieron en funcionamiento a la emisora. Cuando se
recibié respuesta a la llamada, automaticamente se varié la emision,
anadiendo una senal direccional. Precisamente antes de que partiéramos de
la Tierra las lineas rojas pasaron por encima de otro punto y volvio a
alterarse la emision. Ahora acaban de pasar por un tercer lugar. Estabamos
alli cuando el mecanismo se movio girando hasta colocarse muy cerca de las
rayitas rojas, como si las vigilara. La potencia del transmisor ha aumentado
cuatro o cinco veces con respecto a su volumen anterior. Deben utilizarse
cientos de miles de kilovatios en antena. La situacion parece grave.
Cualquier cosa que representan las rayitas rojas debe estar muy cerca.

Keller agit6 la cabeza asintiendo, cenudo, luego él y Holmes se
dispusieron a acostarse. Pero Burke estaba trastornado. Sabia que no le
seria posible dormir.

-Pam se estremece cuando pasa por cierta puerta de la segunda galeria.
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Yo no me he dado cuenta pero voy a abrirla. jExaminaremos cada
compartimiento de este asteroide! (En alguna parte debe haber algo que nos
dé las informaciones que necesitamos! Cuando salga cerrad la esclusa para
que Pam pueda dormir.

Salio. Holmes miro a Keller.

-iDivertido! -dijo secamente-. Estamos todos asustados. Yo mismo me
siento inquieto desde que llegamos... y no sé porqué. Pero si Joe esta tan
asustado como yo, ¢por qué se molesta en recorrer a solas este lugar?

La misma pregunta se le habia ocurrido a Burke. La atmoésfera de los
iluminados pasillos era ominosa y misteriosa. Un hombre solo en un vasto y
abandonado edificio sentiria escalofrios incluso a plena luz del dia y
pudiendo ver a otros seres humanos sé6lo con asomarse a una ventana. Pero
en aquel monstruoso complejo de tuneles y habitaciones excavados en la
solida roca, con un aislamiento de incontables miles de millones de
kilometros de vacio, el sentimiento de soledad experimentado era increible.
Pens6 con tristeza que un perro seria un consolador companero en una
excursion como aquélla.

Bajo por la larga galeria con puertas a ambos lados. Paso la habitacion
de las pilas de lingotes. Cruzoé por delante de la puerta a través de la que se
veian cientos de esferas de tres metros de diametro. Subié por una rampa.
Paso los cuartos con camastros. Fue un largo recorrido por aquel pasillo.
Todo vacio, vacio, vacio. Unicamente el eco de sus pasos llenando el
ambiente.

Tres veces se detuvo ante puertas cerradas, pero ninguna lo estaba con
llave. Todas cedieron en seguida. Luego lleg6 a la que se habia referido
Sandy. Manipul6 en el pomo repetidamente. Estaba cerrada con firmeza. La
dio una patada fuerte y con un click la puerta cedi6 abriéndose por
completo.

Habia luces en el interior, como en todas las estancias exploradas
anteriormente. Pero era casi imposible ver los confines de la habitacion. Era
grande en extremo y contenia estanterias de metal que llegaban hasta el
techo. Cada estanteria estaba repleta de series de cubetas metalicas, en cada
una de las cuales habia una fila de porosos cubos negros, también de metal
y sistematicamente dispuestos. Cada cara de los cubos tenia una arista de
unos siete centimetros y medio. El color de dichos dados era negro profundo,
pero mate. Llenaban por completo las estanterias. Entre grupos de estantes
habian pasillos estrechos por los que Burke pudo pasar con facilidad, pero
que un hombre mas grueso habria encontrado inconvenientes.

Mir6 una de las artesas y se quedo asombrado. Cogié uno de los cubos
e inmediatamente reconocio el objeto que tenia en la mano. Era exactamente
igual al cubo que su tio trajo de aquella cueva del Cro-Magnon, en Francia.
Sabia que si lo dejaba caer -aquel objeto encontrado a 450 millones de
kilometros del primer dado que tuvo en sus manos- se fragmentaria en
millares de finisimas laminillas.

Lo solt6 deliberadamente. Y se rompié en particulas semejantes a
peliculas de mica, nada mas chocar contra el suelo.

Por una razon ininteligible, Burke sinti6 ganas de echar a correr. Con
un esfuerzo se obligd a permanecer en aquella habitacion repleta de millares
de enigmaticos cubos. En la Tierra hubo un dado de aquellos. ¢Perteneci6 a
una tribu del Cro-Magnon muerta o desaparecida hace diez, veinte o quién
sabe cuantos miles mas de anos? ¢Como habia logrado salir del asteroide?
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Aquello significaba...

No tardo en regresar a la espacionave. Se llevo uno de los cubos, algo de
mala gana. Queria ensenarselo a Sandy. Pero las deducciones derivadas de
aquel hallazgo eran asombrosas.

Los miembros de la guarnicion de aquella fortaleza, hacia miles de
anos, habian visitado la Tierra. Uno de ellos, sin duda, llevé consigo el otro
cubo. ¢Por qué? Cuando la guarnicion abandoné el asteroide se dejo alli
todos los innumerables dados de la habitacion cerrada. Dispusieron también
un intrincado mecanismo para que les diera una senal de alarma y saber
cuando tenian que regresar. Dejaron asi las maquinas perfectas y los globos
de tres metros que indudablemente eran armas. No se dejaron nada mas util
en el lugar que abandonaban. Pero si aquellos cubos, a cientos, a miles de
ellos.

El cubo, entonces, podria ser algo. Era imposible que fuera impersonal,
como el equipo de la fortaleza que seria inutil en cualquier otra parte. En
efecto, los instrumentos del asteroide parecian destinados a comerciar con la
muerte. ¢Y los cubos? No. Burke habia poseido uno de ellos sin recibir el
menor dano. Cuando se rompio en finisimas laminillas brillantes nadie fue
lastimado. Para mas seguridad tenia el dato de su sueno. Pero el cubo no era
un arma pues. Podria ser cualquier cosa, pero nada peligroso.

Entro en la espacionave y sin motivo alguno cerré ambas puertas de la
esclusa de aire. Holmes y Keller estaban durmiendo. No se oia el menor
sonido procedente del compartimiento ocupado por Sandy y Pam.

Burke coloco el negro dado sobre la mesa de control. El cubo de la
Tierra, por si solo, no tenia el menor significado. E1 museo que alegremente
acepto los artefactos Cro-Magnon regalados por su tio, dijo que aquel dado
no tenia importancia. Era solo apropiado para regalo a un chico de once
anos. {Sin embargo, una habitacion atiborrada de tales cubos no podia
carecer de importancial

Se desentendié de aquel novisimo misterio con un violento esfuerzo de
su voluntad. Era un enigma. No obstante, no habia intencion de que la
fortaleza pareciera un misterio a quien acudiese en respuesta a la llamada
del espacio. Podia deducir que las senales eran una notificacion de una
emergencia a la que debiase hacer frente. Los aparatos automaticos del
embarcadero de navios, habian sido creados para ayudar a quien llegara en
contestacion a la llamada. Pero todo parecia presuponer que quienes
llegasen sabrian el motivo de su viaje.

Burke no lo sabia. La cosa deberia tener una simple explicacion en la
que todavia no habia caido. jPero no tenia objeto agotarse pensando!
¢Estaba la clave en su sueno obsesionante? No. Aquello era tan misterioso
como el resto.

Burke se sentia muy solo y deprimido. No podia recabar ayuda para
resolver el misterio. La Tierra estaba ahora pasando el punto de conjuncion
con el M-387 y recorria casi dos millones de kilometros al dia a lo largo de su
orbita, con casi la mitad de esa distancia lejos de la fortaleza. Basandose en
los calculos mas optimistas, pasarian mas de tres meses antes que una flota
de emergencia de navios espaciales iguales al suyo pudieran partir de la
Tierra en direccion al asteroide.

Y Burke estaba razonablemente seguro eme las rayitas rojas habrian
alcanzado el centro del disco mucho antes. (Si aquellos era algo asi como un
radar, formando un mapa de los alrededores del asteroide, el punto del
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observador tenia que ser el centro del disco.) En aquel caso, lo que
representaban las rayitas coloradas alcanzarian a la fortaleza antes de que
mas navios pudiesen llegar de la Tierra.

Se sentdo con la barbilla caida sobre el pecho, debatiéndose
cansinamente con la imposibilidad de hacer frente a una situacion en la que
la humanidad podia verse envuelta. La consecucion de su viaje espacial no le
daba sensacion de triunfo y el descubrimiento de la fortaleza abandonada no
le procuraba particular satisfaccion. No, cuando wuna emergencia
desesperada llamaba al servicio a una inexistente guarnicion. Burke se sento
en la silla de control y ninguno de sus pensamientos fue animador...

«Escucho la llamada de una trompeta y se puso en pie, abrochandose el
equipo familiar. Habia otras figuras a su alrededor, en aquel dormitorio,
similarmente equipadas. Se lanzaron corriendo a la puerta y se encontré a si
mismo, en una linea de figuras que trotaban abriendo la puerta y corrian a
lo largo de un corredor de alto techo. Marcharon pero como habito, no
independientemente. Habia otras filas de hombres en movimiento. Algunos
corrian en su misma direccion. Los rostros que vio eran duros, amargos,
rencorosos. Algunos se perdieron de vista al tomar por corredores laterales.
Subidé una rampa, con el batir de innumerables pies atronando en sus oidos.
De repente, vio menos hombres ante €l. Alguno de ellos habia torcido a la
derecha, atravesando cierto umbral. Otros mas desaparecieron igualmente.
Ahora era el primero de su fila. Entré por una puerta y vio alli un objeto
rechoncho y amenazador. Levanté un costado y se sent6 dentro. Se puso un
casco y vio el espacio vacio con millones de estrellas reluciendo en la remota
lejania. No era Burke. Era otra persona que resultaba ser el artillero del
arma sobre la que cabalgaba. La operacion podia ser tal vez un ejercicio de
adiestramiento, o quiza una verdadera accion de guerra.

»Una voz se oyo dentro de su casco. Las palabras eran profundamente
extranas, pero las comprendi6. Comprobdo la holgura de la palanca de
mandos en su maniobra normal. Habloé luego con tono crispado y militar
diciendo algo asi como que estaba preparado para la accion.

»De nuevo aguardd, sus ojos examinaban el vacio visto a través del
interior del casco. Una estrella parpaded. Asi6o la palanca y la centro,
emitiendo una serie de breves y duras palabras. La voz de su casco dijo:
«jFuego!». Dio un tiron de la palanca y todo el espacio se vio varios segundos
emborronado por una flamigera luz. Luego aquella luz comenzé a
desvanecerse y alejarse, alejarse, alejarse y alla entre las estrellas algo ardio
terriblemente, vertiendo fuego. Y estallo.

»No obstante, sigui6 esperando. Escrutaba las estrellas, porque el
enemigo podia tener algin modo de detectar el ataque mediante
instrumentos y solo el abierto parpadeo luminoso entre una miriada de
motitas de luz podia revelar la presencia de una espacionave enemiga.

»Largo tiempo después la voz de su casco torno a oirse y €l se relajo,
quitandoselo de la cabeza. Asinti6 mirando a los demas miembros de su
bateria. Luego volvio a sonar una trompeta y con cierto desaire desmonto del
asiento de su artefacto recién disparado y tanto €l como sus companeros
esperaron, mientras largas filas de hombres pasaban estolidamente ante el
umbral. Al poco estuvieron regresando a los dormitorios. Nadie parecia bien
alimentado. Junto con su fila marchaba de una manera cansina, aburrida,
pero disciplinada. Oy6 decir a alguien que habia sido una operacion de ojeo
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por parte del enemigo, probando alguin nuevo mecanismo creado para
acercarse a la fortaleza. Ocho armas habian disparado al mismo tiempo, la
suya era una de ellas. Cualquiera que fuese el nuevo ingenio del enemigo, no
habia tenido éxito. Pero él sabia que no era necesario tener delante un
verdadero contrincante, todo pudo haber sido un mero ejercicio de ensayo.
Muchos sospechaban de que no se producia nunca una verdadera accion.
Nadie sabia ni podia distinguir los ejercicios tacticos y de adiestramiento de
las batallas reales. No obstante, habia la posibilidad de que fuese un
combate verdadero. Claro. El enemigo habia sido el enemigo durante miles
de anos. Un siglo, o diez, o cien de quietud no significaba que el enemigo
hubiese desistido de la lucha...»

Luego, Burke se encontr6o mirando fijamente las lucecitas piloto del
tablero de control de su propio navio. Volvia a ser €l mismo. Recordoé el abrir
los ojos. Se habia dormido, habia sonado y ahora estaba despierto. Y asi
conocié con absoluta certeza que lo que habia sonado procedié del cubo
negro que se habia traido consigo de la habitacion cerrada. Pero habia una
diferencia entre este sueno y aquél que habia sido su pesadilla durante
tantos anos. No podia especificar tal diferencia, pero conocia su existencia.
Carecia de los apasionados tintes, repletos de emocion del sueno que casi
toda su vida le estuvo acosando. Aquél era algo como entresacado del mas
vivido de los libros. Era algo que recordaria, pero que no tendria necesidad
de preocuparse sobre si podria recordarlo con todo detalle. Mientras que la
primera pesadilla...

Estaba sentado envarado y quieto, rumiando la nueva experiencia,
hasta que se oy6 algo que se movia saliendo del departamento inferior.

-¢Sandy?

-Si -respondio6 la muchacha desde la escalera-. ;Qué ocurre?

-Abri la puerta que preocupaba a Pam -dijo Burke. De subito, las
implicaciones de lo que acababa de ocurrirle hicieron impacto en su mente.
Aquello era la pista que necesitaba. Ahora sabia... muchas cosas-. Encontré
la causa de la construccion de esta fortaleza. Sospecho que sé lo que
trataban de decirnos las senales.

Hubo un momento de silencio roto por Sandy.

-Ahora subo.

En pocos segundos acabo de ascender las escaleras.

-¢Queé es, Joe?

Burke agité la mano con un gesto sombrio indicando el pequeno objeto
negro de encima del tablero de control.

-Encontré esto y otros miles mas tras la puerta lugubre de Pam.
Sospecho que eso explica la ausencia de simbolos y signos. El cubo contiene
informacion. La consegui. Es facil obtenerla dormitando cerca de una de
estas cosas. Yo lo hice. Y soné.

Sandy le miraba ansiosa.

-No -prosiguié Burke-. Nada de lunas gemelas ni de follaje oscilante.
Soné que era miembro de la guarnicion. Participé en un ejercicio de
practicas de tiro. Ahora sé como manejar aquellas enormes maquinas del
corredor del segundo piso. Son armas. Conozco su funcionamiento.

La inquietud de Sandy iba visiblemente en aumento.

-Esos dados mnegros son... lecciones. Operan como instructores
subliminales. Pam es mas sensible a eso que el resto de nosotros. A mi no
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me afecté hasta que no logré dormirme. Entonces me hallé instruido para
realizar una experiencia en forma de sueno. Esos cubos contienen registros
de experiencias. Uno las tiene. Uno las suena. Uno las aprende.

Se interrumpi6 para anadir bruscamente:

-Ahora comprendo mi sueno obsesionante... me parece. Cuando tenia
once anos posei un dado como esos. {No me preguntes como pudo ir a parar
al interior de aquella cueva del Cro-Magnon! El caso es que llegd a mi poder.
Un dia se me cayo de las manos y se partio en un millon de hojitas de
materia reluciente. Me guardé una y la coloqué bajo mi almohada para
esconderla de mi tia que queria echarla a la basura. Cuando me dormi soné
en el lugar de las dos lunas y los arboles extranos... y el resto.

-¢Quieres decir que esta magnetizado de algin modo -pregunté Sandy
indecisa-, y cuando duermes afecta de modo eficiente al cerebro y asi suenas
algo... determinado?

-Exactamente -contest6 Burke cenudo-. La cosa predeterminada
particular de este cubo es el modo de operar con esas maquinas que Holmes
catalogdb como armas. -Luego dijo todavia mas sombrio-: Creo que vamos a
tener que aceptar la idea de que este cubo es un artefacto destinado a
ensenar a la guarnicion sin tener que aprender a leer o a escribir o a pensar.
Se limitan a sonar tan soélo.

Sandy quito sus ojos de €l y los poso en el dadito negro.

-Entonces podremos descubrir...

-Ya lo he descubierto -se anticipé6 Burke-. Antes lo sospechaba, pero
ahora lo sé. Hay un enemigo contra el cual fue construida esta fortaleza. Hay
una guerra que dura miles de anos. El enemigo tiene espacionaves y armas
extranas y es absolutamente implacable. Ha de ser encontrado. Y las senales
del espacio eran llamadas a la guarnicion para que regresara dispuesta a la
lucha. Pero ya no existe tal guarnicion. Nosotros respondimos en vez de
ellos. El enemigo viene desde una distancia de cientos de miles de anos de
luz y trata a la desesperada de aniquilar las defensas de esta fortaleza y
otras similares, y si lo logra habra una matanza y un sinfin de atrocidades
para celebrar su victoria. En estos momentos viene hacia aqui. Y cuando
llegue... -la voz de Burke se hizo mas ronca-. Cuando llegue no se detendra
sin tratar de destruir este asteroide. Las gentes de la Tierra son enemigas
también del enemigo. jPorque la guarnicion era una guarnicion humanal

VIII

-No lo creo -dijo Holmes abiertamente.

Burke se encogio de hombros. Se notaba tenso y por esto le costo
trabajo aparecer calmado por completo.

-iNo es razonable! -insisti6 Holmes-. jNo tiene sentido!

-La cuestion -observé Burke-, no es que tenga sentido, sino que es un
hecho. Segun la ultima palabra de la Tierra, siguen insistiendo de que el
elemento motriz del navio va contra toda razén. Pero estamos aqui. Y
hablando de razon, ¢creéis que una persona normal y corriente miraria este
lugar y diria asi por las buenas: «Ah, si! Una fortaleza en el espacio.
iSeguro!» ¢Acaso este lugar es razonable?

Holmes sonrio.

-Estoy de acuerdo contigo en eso -asintio-. No lo es. Pero ta dices que
su guarnicion estaba compuesta por hombres. jMira! ¢Has visto algun lugar
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en que viviesen los hombres sin dejar nada escrito en los sitios mas visibles?
Dicen que los antiguos egipcios escribieron sus nombres en la esfinge y en
las piramides. Hoy la gente lo hace en las cabinas telefonicas, en los troncos
de los arboles, en las paredes y en los bancos de sentarse. Es instintivo en el
hombre autografiar sus alrededores. jPero en este asteroide no hay ni una
sola linea escrita! jEso no es propio de hombres!

-De nuevo -contestdo Burke-, la cuestion no es la normalidad, sino el
hecho.

-Entonces trataré de demostrarlo -dijo Holmes escéptico-. ¢Como
trabaja?

-No lo sé. Pero coloca un cubo a cosa asi de un metro de tu cabeza y
duérmete. Me pareces que tendras un sueno singular. Yo lo hice. Creo que la
informacion que consigas en tu sueno concordara con lo que te rodea. Veras
algo que no habras visto antes, pero lo encontraras natural.

-Esto tendré que verlo -dijo Holmes-. ¢ Qué cubo tengo que usar, o he de
hacerlo con todos?

-Aparentemente no hay manera de decir lo que contiene cada uno de los
dados -contesté Burke-. Volvi al almacén y me traje una docena. Toma uno
cualquiera y coloca los demas a cierta distancia... quiza mejor fuera de la
espacionave. Voy a hablar con Keller. Hara buen uso de este descubrimiento.

Holmes cogi6é un cubo.

-Lo probaré -dijo dudoso- a dormir, quiza sonar. {De acuerdo! Probaré
mas tarde...

Burke avanzoé hacia la esclusa de aire.

-Pamela y yo tenemos que hacer algunos arreglos en nuestro hogar -dijo
Sandy.

Burke asinti6 abstraido. Sali6 de la aeronave y se encaminé a lo largo
del corredor de kilometro y medio que giraba en su extremo, lleg6 al segundo
piso y tomo la otra curva, después el vuelo de escalones que le conducia
hasta la sala de instrumentos. Mientras caminaba, el sonido de sus pisadas
despertaban ecos y ecos en las paredes.

Tras é€l, en la nave, Holmes colocé un cubo en posicion conveniente y se
apoy6o en una de las paredes laterales del compartimiento superior del
vehiculo espacial.

-Nos vamos abajo -dijo Sandy.

Pam separo¢ los labios para hablar y no lo hizo. Desaparecieron por la
escalera en direccion al departamento inferior. Luego Sandy volvio y cogio los
otros cubos.

-Joe dijo que los sacasemos.

Volvio a desaparecer. Holmes se instalo comodamente. Era una de
aquellas personas afortunadas que son capaces de descansar a voluntad. En
su trabajo normal lo hacia pensando mientras estaba en pie, se movia por su
astillero o navegaba en uno de sus propios botes. No era un pensador de los
que suelen sentarse para hacerlo. Sentado, se dormia en cuanto queria y
eso, para un patron de yate, era una cualidad util. Podia pasar dias y dias
dando cabezadas cuando lo encontraba oportuno. En definitiva, le era
posible dormitar a voluntad.

Bostezo una o dos veces y se arrellan6é atin mas confiado. Al cabo de
menos de cinco minutos...

«Se introdujo en una abertura apenas lo bastante amplia como para
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admitir su cuerpo. La parte superior dio un golpetazo y quedo
herméticamente cerrada encima de su cabeza. Meti6 los pies en los
adecuados estribos y fijo sus manos en los controles. Se produjo una
violenta aceleracion y sali6 disparado hacia adelante. Tras €l desaparecia la
rasgada forma del asteroide. Hizo girar su diminuto navio. Lo condujo
fielmente hacia los débiles anillos de rojo resplandor que se centraban en la
pantalla visora delante de sus ojos. Condujo y condujo, mientras la fortaleza
se reducia a un punto y luego se desvanecia.

»En cada lado de su navio un globo de acero de tres metros pendia. Los
repaso, tenso, al darse cuenta de que muy pronto estaria a la distancia
apropiada para disparar contra los nuevos proyectiles solidos del enemigo.
Hizo los ajustes de ultima hora en el mecanismo de los globos.

»Los solt6. Se fueron oscilando locamente en el extremo del cable capilar
que aguantaria las toneladas de fuerza centrifuga dada a las esferas. Trazo
una espiral hacia la oscuridad con un fondo de innumerables estrellas. El
enemigo quedaria confuso esta vez. Habia desarrollado armas dirigidas con
programas de computacion. En su ultimo ataque, quinientos anos antes, el
enemigo habia sido derrotado por los globos autodirigidos que alcanzaban
una increible aceleracion. Desde el sector de Cathor se informé6 que en aquel
ataque corriente empleaban proyectiles dirigidos con una velocidad de
disparo de cientos de kilometros por segundo, que podrian anticiparse a un
globo impulsado por unas ciento sesenta gravedades. Si fuera posible
disparar un proyectil s6lido para destrozarlos, porque poseian un increible
sistema computador que les permitia calcular la trayectoria de un globo y
encontrarse con €l en el espacio. jEl enemigo era muy listo!

»Los dos globos fueron volteando hacia el enemigo. Unidos, dieron
vueltas y vueltas y ningun concebible computador podria calcular el rumbo
de cada uno de ellos para que un proyectil pudiera alcanzarlos. No
marchaban en linea recta, como suele ser una trayectoria en el espacio.
Girando como lo hacian alrededor de un centro comun de gravedad, con el
plano de su volteo en angulo agudo con respecto a la linea de vuelo, era
imposible apuntarlos con ningin arma del tipo canén. Su progreso era en
series de curvas, cada una a diferente distancia, lo que hacia imposible a un
calculador adivinar su direccion. Un radar tampoco podria ofrecer los datos
necesarios para el computador. Uno u otro globo podria alcanzarse, pero era
muy improbable.

»El piloto de la aeronave individual vio la llama blanca que indicaba la
explosion. Giré su cohete y volo de regreso hacia la fortaleza. El enemigo,
con el tiempo, superaria esta arma. Cuatro mil anos antes casi ganaron, al
invadir la vieja nacion. Ahora se estaban mostrando atrevidos. Hubo un
tiempo en que una sola derrota les obligo a retroceder hasta mas atras del
saco de carbon para lamerse las heridas durante mas de dos mil anos.
Ultimamente hacian a menudo incursiones. Hubo una demostraciéon de
fuerza solo quinientos anos atras y unicamente quince antes que...»

Holmes, evidentemente, tuvo el sueno extrano profetizado por Burke.
Pero Burke estaba entonces en la sala de instrumentos. Keller miraba
absorto una pantalla de vision. Mostraba una seccion de la superficie
exterior del asteroide, roca aspera, desnuda, con la implacable luz solar
mostrando el grano y la estructura de los cristales. En donde habia una
sombra, la negrura era absoluta. Cuando Burke entr6 Keller dio vuelta a un
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mando. La imagen cambio ofreciendo la vision de un compartimiento interior
de la fortaleza. Era una parte de la masa de habitaciones y galerias que
ninguno de los recién llegados habia visitado. Paneles y palancas y otras
cosas que evidentemente parecian ser conmutadores cubrian sus paredes.
Era un centro de distribucion de energia. Keller gir6é hacia atras el mando y
la vista del exterior del asteroide se reinstalo en la pantalla.

Keller se volvio feliz hacia Burke y dijo parpadeando.

-iMiral

Se dirigio a otra pantalla que representaba una nueva imagen de la
superficie exterior. Gir6 el mando y la figura se disolviéo fundiéndose en otra
distinta. Representaba una habitacion gigantesca alumbrada como los otros
lugares familiares. En su centro habia una enorme y mastodontica maquina,
habia cupulas de metal, con grandes varillas de un material plateado
uniendo una cupula con otra. Habia escaleras por las que se podia subir a
todas las partes altas. A juzgar por los escalones y el tamano de los tubos de
luz, la maquina tenia la altura de una casa de cuatro pisos. Y en el suelo
habia otras maquinitas mas pequenas, todas inmoviles y enigmaticas.

-jFuerza, energia! -dijo Keller convencido.

Burke se quedé mirando. Keller recobro la vision original y se dirigio
hacia las otras pantallas. Sucesivamente, mientras giraba los mandos,
Burke vio compartimiento tras compartimiento. Habia uno tan enorme como
el primero, el que contenia el generador de fuerza. Estaba lleno de
semiesferas atornilladas unos tres metros por encima del suelo sobre
diversas columnas, habia una red de varillas, de palancas, que parecia
dominarlo todo y también existian maquinitas mas ligeras sobre el suelo, al
lado del conjunto.

-jGravedad! -exclamo6 Keller con conviccion.

-Esta bien -dijo Burke-. Hemos encontrado también algo que puede ser
util junto con esas maquinas. Si es que...

Keller tendié la mano y se dirigio hacia una pantalla especial. Cuando
vario la imagen, la recién aparecida era totalmente distinta a las demas. Era
un primer plano. Mostraba una caja rudimentaria, verdaderamente tosca, de
metal, empotrada en una pared. Habia sido hecha por manos ineptas.
Destacaba ver un trabajo tan poco delicado en aquel lugar. Pero lo
verdaderamente notable era que la superficie de la caja contenia una
inscripcion, grabada en el metal con un soplete. Los simbolos, naturalmente,
no tenian ningun significado para Burke. Era una inscripcion, una muestra
de lenguaje escrito.

Keller se froté las manos, resplandeciente.

-Puede ser un mensaje para quien pudiera venir mas tarde -dijo Burke-.
Es dificil creer que sea otra cosa. Pero no lo colocaron para que lo
encontrasemos nosotros. Debio haber sido puesto junto al embarcadero por
donde esperaban que llegasemos y por donde en realidad lo hicimos.

-Ya lo veremos -dijo Keller pensativo-. {Vamos!

Burke le sigui6. Keller parecia conocer el camino. Regresaron
desandando todo el camino que conducia hasta el embarcadero, lo
sobrepasaron y luego Keller torci6 hacia la derecha por una rampa
insospechada. Alli las galerias corrian en todas las direcciones, cruzandose
mutuamente y abriéndose y subiendo en numero indefinido en lo que
podrian haber sido almacenes. Al poco Keller senalo.

Alli estaba la caja empotrada. Daba frente a un amplio corredor. No
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pertenecia alli. Era completamente desigual a cualquier artefacto visto,
porque parecia haber sido construida sin pericia, sin habilidad. No obstante,
se veia la inscripcion y los signos escritos parecian también hacer sido
hechos con dificultad por los ocupantes del asteroide. Keller, pensativo trato
de abrirla. No pudo.

-Tendremos que utilizar herramientas para fracturar el cierre -dijo
Burke.

-Alguien construyo esta caja -dijo Keller-, poco antes de que la
guarnicion se fuese. jLa hicieron aqui mismo!

-Lo mas seguro -asintio6 Burke-. No tardaremos en abrirla. Ahora
escucha, Keller. Yo vine porque crei que el mensaje podria sernos util. Creo
que Holmes ha encontrado algo, lo que sea no puedo ni imaginarmelo. Ven
conmigo. Hay acontecimientos y quiero celebrar un consejo de guerra. |Y
cuando digo consejo de guerra, sé€ lo que significan estas palabras!

Habia camino de regreso a la nave. Cuando llegaron, Holmes estaba
despierto y grunendo por la ausencia de Burke.

-Ta ganas -exclamo-. Tuve un sueno y no era tal sueno. Ahora sé algo
de esos globos de metal, tienen motores y pueden acelerar hasta ciento
sesenta gravedades.

De mal humor conté a Burke lo que habia experimentado.

-No me sorprende mucho -dijo Burke-. He experimentado dos cubos por
mi mismo. Me figuro que sirven de entrenamiento para los operadores, sin
fatigar sus mentes con otros trabajos cualquiera. Convierten a hombres
inexpertos en diestros dentro de una clase particular, asi cualquiera puede
hacer el trabajo de un perito que de otra parte se necesitaria mucho tiempo
para adiestrarlo. En uno de mis dos cubos yo era artillero de una de las
maquinas del tercer piso. En el segundo era piloto de cohetes.

-No habia cohetes en mi cubo -protesté Holmes.

-Diferente periodo -dijo Burke-. En mi sueno utilizamos cohetes para
pelear y la guerra era proxima. El enemigo habia arrebatado varios planetas
de Kandu -jo cualquier cosa que seal- y la situacion era mala. Partimos de
aqui en cohetes. Luchamos por todo el cielo. Pero luego vinieron suministros
de casa y hombres de refresco nos relevaron. -Se detuvo bruscamente-.
¢Como vinieron? No lo sé. Pero si sé que no lo hicieron en naves espaciales.
Simplemente llegaron y eran novatos y nosotros, los veteranos, les serviamos
de guia. jDiablos! Holmes, jdices que los globos tienen una aceleracion de
ciento sesenta gravedades! jNadie usaria cohetes si se hiciesen motores o se
conociesen motores con €sos!

-Para ir de acuerdo con vosotros -dijo Sandy de repente con una especie
de tono de desafio-, ensayé también un cubo. Y yo era una especie de oficial
de intendencia. Tenia la experiencia de ser responsable del suministro y de
encontrarme falto de todo e improvisar un monton de cosas para mantener
el nivel de vida de los combatientes. No era facil. Los hombres renegaban y
todos teniamos gran escasez. No habia lucha en mi tiempo y no la habia
habido desde varios siglos antes, pero sabiamos que el enemigo no habia
abandonado el combate y teniamos que estar dispuestos, generacion tras
generacion, incluso si no ocurria nada. Y conociamos también que en
cualquier minuto el enemigo podia arrojarnos algo inesperado, una nueva
arma, para destrozarnos.

-Cubos historicos -exclamo interesado Keller-. Diferentes periodos. ¢De
acuerdo?
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-iMaldita sea, si! -estallo Burke-. Tenemos ratos de tiempos pasados y
de batallas acabadas pero necesitamos saber quién viene y como hacerle
frente. Quiza el sueno de los cohetes fue el primero cronolégicamente
hablando. Pero, ¢como pudo una raza sin nada mejor que cohetes llegar
hasta aqui? ¢Y como pudieron abastecer y construir un lugar como éste?

No habia respuesta. Los hechos debian de encajar de algin modo.
Cuando no lo hacian, eran inutiles.

-Tenemos detalles de informacion -prosiguié Burke-. Pero no sabemos
quién construyo6 esta fortaleza o por qué, excepto que habia una guerra que
duro miles de anos, con pausas de centurias entre las batallas -agité una
mano irritado-. El enemigo intenta crear nuevas armas. Lo consigue. Las
prueban. Inmediatamente son contraatacados 'y sus ingenios
contrarrestados. Pero nosotros no estamos preparados para luchar contra
una arma nueva. Quiza el fuerte esté preparado para luchar contra las
viejas, jpero es que nosotros no sabemos usarlas siquiera! Tenemos que...

-Creo... -comenzo Keller.

-Daria cualquier cosa por tener un manual de reparaciones que tratase
de las armas inutiles que hay aqui -exclamo6 Burke airado-. Incidentalmente,
Keller acaba de encontrar lo que puede ser una explicacion de como y
porqué fue abandonado este sitio.

-¢Donde podrian hallarse los manuales de reparacion y servicio? -dijo
Keller de repente.

Se movio casi corriendo, hacia la esclusa de aire. Burke comenzo6 a
maldecir y se detuvo.

-Un manual de servicio y reparacion -espeto-, estaria cerca del equipo a
que se refiriera. ¢Cuantas estanterias pequenas con cajitas hemos visto?
iTienen el tamano justo para alojar cubos! ¢Y donde estan? jCerca de las
maquinas de combate, proximas a la puerta de la habitacion en donde los
globos de diez metros se hallan almacenados! {Hay un estante con esas cajas
en la sala de instrumentos! {Hallamos como luchar con esta especie de fuerte
espacial! No podemos esperar ayuda, pero si el enemigo ha sido mantenido
a raya durante miles de afnos mientras esa civilizacion caia, podemos
también tratar de seguirle repeliendo unos cuantos miles de segundos mas!
iVayamos a sacar verdadera instruccion de los cubos apropiados!

Keller se habia ido ya. Los otros le siguieron. Una vez le vieron en la
lejania, corriendo apresurado hacia la sala de instrumentos. Tras él, casi
corriendo corredor abajo, Burke se meti6 en la habitacion en donde cientos
de esferas de metal esperaban ser tripuladas y entrar en accion de nuevo. En
el interior encontro la estanteria, con dos cajitas sujetas a ella. Tomo6 una de
ellas y la abri6. Habia un cubo negro. Lo tendio a Holmes.

-iToma! -dijo febril-. jEncuentra como funcionan estos globos!
jDescubre qué hay en ellos y como se tripulan!

Echo a correr hacia el extremo del corredor, rampa arriba, pasando los
supuestos dormitorios y comedores. En el piso superior en donde estaban
instaladas las feas maquinas metalicas, cada una en sus cubiculos
separados, entro. Habia estanterias en la parte interior de cada puerta. Cada
estanteria contenia una sola caja. Burke tom6 una, dos y luego se detuvo.

-Practicamente todas son parecidas -musit6-. No es necesario.

Devolvié un cubo a su sitio. Y después se sintié locamente airado. Era
necesario que uno fuese capaz de dormitar para utilizar el detallado y vivido
material contenido en los cubos negros. ¢Y como podia cualquier hombre
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dormir o dar cabezadas soOlo con el propédsito de aprender datos que
necesitaba con desesperacion? jBastaba con precisar aquella informacion
para no poder conciliar el sueno!

Sandy y Pam le contemplaron mientras permanecia en actitud de
profunda frustracion con un dado negro en sus manos.

-Escuchame, Joe -dijo Sandy-. Hemos corrido todos los riesgos, pero si
hay que obtener informes de cada cubo, tendras que dormir cerca de...

-Cuando me ocurri6 aquello -objeté Burke-, yo tenia once anos y fue por
un momento so6lo. Aquel suenio no ha sido afectado por el de los otros cubos
que han venido tras €l. De todos modos, jno importa lo que nos ocurra a
Holmes y a mi, es necesario que tengamos todas estas cosas para usarlas!
No sé contra quién las utilizaremos. No sé siquiera si tienen algun uso. jPero
tengo que intentar ponerlas en funcionamiento, y por tanto tengo que
descubrir como!

Sandy abrio la boca para volver a hablar.

-iVoy a ponerme en trance de dormir! -anadi6 Burke-. Holmes esta
intentando hacerlo, también. Y Keller.

-No creo que sea necesario -dijo Sandy.

-¢Por qué?

-Ta encontraste una especie de libreria de cubos. ¢Para qué servirian si
uno ha de estar durmiendo para leerlos? ¢Qué practico podria ser un
manual sobre la reparacion de las armas, si alguien tiene que dar cabezadas
para hallar las instrucciones? jNo tiene el menor sentido!

-iSigue! -dijo Burke impaciente.

-¢Por qué no buscar en la biblioteca? -pregunté Sandy-. Como oficial de
intendencia, creo saber que habia un mecanismo de lectura para los cubos,
como un proyector de microfilms. Quiza se lo hayan llevado, pero también...

-jVamos! -indico Burke-. |Si es como dices, es la solucion! ;Y no puede
ser de otra maneral

Recorrieron apresuradamente la vasta habitacion llena de estanterias
de cubos negros. Estaban almacenados en sus lugares respectivos. En un
extremo encontraron un escritorio y una cabina. En la cabina hallaron dos
objetos como cascos de metal con unas pinzas en la parte superior. Un cubo
encajaria entre las pinzas. Burke instalo febrilmente un cubo en posicion y
se coloco el casco sobre la cabeza... Su expresion era extrana. Después de
un instante quito el cubo y le dio la vuelta. Volvié a colocarlo. Su rostro se
aclaro. Parecio animarse.

-Lo tenia al revés al principio -dijo secamente-. Esto es mejor que
aprender sonando. Te permite examinar las cosas en detalle. Uno sabe que
esta recibiendo algo. Uno no cree tener experiencia actual. Llevaremos esta
otra maquina lectora a Keller, para que pueda comprender el equipo de la
sala de instrumentos. Holmes tendra que esperar.

-Yo puedo usarlo -dijo Sandy-. ¢No se te ocurre, Joe, que s6lo hemos
explorado parcialmente la parte alta de la fortaleza? Hemos mirado sélo lo
que habia entre nosotros y la sala de instrumentos. Hay otros almacenes...
jHabia almacenes! ;Y los generadores de abajo! jAhora puedo indicar el
camino!

-¢Por qué no sabes algo acerca de las armas? -pregunté Burke.

-De eso no sé nada -contestdé Sandy-. Pero conozco algo sobre la moral
de la guarnicion. Cuando comenzaron las quejas, la disciplina se reforzo. Y
eso dio resultado para los hombres, pero a las mujeres...
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-iMuyjeres! -dijo Pam incrédula.

-Hubo un experimento -le dijo Sandy-, para ver si podian mantener
alegres a los hombres de servicio en un puesto avanzado. Prosiguié durante
s6lo unos cuantos cientos de anos. Creo que no dio resultado. Necesitaban
ellas no exactamente suministros militares y en aquel tiempo el cubo que yo
utilicé estaba ya grabado, jhabia jaleo entre las cosas de la milicia!

-Llevaré una de esas cosas a Keller -dijo Burke impaciente-. Eso es lo
mas importante. Dile a Holmes que no intente dormir. Baja a echar un
vistazo a los suministros, si es que quedan. Sospecharia que la guarnicion se
llevo la mayor parte de todo consigo. Dudo que nos queden muchas cosas
que puedan ser utiles.

Salio de la biblioteca de dados y desaparecio.

-Joe sonaba en una mujer y eso, en consecuencia, no es bueno para ti -
dijo Pam incomoda-. Si habia mujeres en esta guarnicion, utilizando los
cubos podia ocurrir que alguien...

Sandy apreto los labios.

-Yo no creo que Joe esté pensando en su viejo sueno. Algo mortifero
viene hacia aqui. Su mente esta en eso. Sospecho que los tres hombres estan
concentrados en el mismo problema. No hay humor para el romance...

-¢Crees que no lo he notado? -exclam6 Pam con tristeza-. jPero yo iré
contigo cuando les ensenes donde estan los almacenes!

Aquel des» se referia evidentemente a Holmes, cuyas atenciones
parecian atraidas por los problemas que presentaba la fortaleza, por mas
que Pam tratase de desviarlas por caminos mas cordiales y de su gusto. Una
cosa era estar presente para vigilar y ayudar y animar a un hombre que
planea hacer algo notable; pero es menos satisfactorio cuando €l se absorbe
tanto que ni siquiera se da cuenta de que le vigilan y no puede recibir ayuda
y no necesite animos. Pam se encontraba disconforme e incomoda.

Luego, durante un considerable numero de horas, actividades
absurdamente triviales parecieron ocupar a todos los del asteroide. Burke y
Keller se sentaron en la sala de instrumentos, usando cada cual un pequeno
casco con un cubo negro en lo alto, entre el par de pinzas. Sus expresiones
eran absortas e intensas, mientras parecian agitados por alguna emocion
infantil. De vez en cuando uno de ellos cambiaba un cubo reemplazandolo
por otro. A su alrededor se veia la multiplicidad de pantallas de television,
cada una presentando un cuadro de una calidad infinitamente perfecta.
Cada decimetro cuadrado del exterior del asteroide podia ser visto por una u
otra de las pantallas. Luego, ademas, estaban las filas de otras pantallas que
mostraban cada grado cuadrado del firmamento con todas las estrellas de
todas las magnitudes representadas de modo que uno podia utilizar una
lupa para descubrir hasta los mas finos detalles.

Una vez, durante las horas en que Burke y Keller estaban sentados
quietos, el segundo tendié la mano y gir6 un conmutador. Nada ocurrio.
Todo seguia exactamente como antes. Sacudio la cabeza. Mucho mas tarde
se fue hasta una de las pantallas en que aparecian imagenes de las estrellas.
Moviéo un mando de una manera especial y la imagen estelar se extendio y
extendio hasta ocupar un segundo de arco o menos todo lo que representaba
en el rectangulo. Fue el efecto de un telescopio increiblemente poderoso
obtenido por el movimiento de un solo control. Keller llevéo el mando a su
sitio original y la imagen volvido a su antigua escala. Aquellas fueron las
Unicas acciones que tuvieron lugar en la sala de instrumentos.
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En la parte inferior del asteroide no ocurria mucho mas. La entrada a
las zonas de energia y almacenamiento no estaba escondida. Simplemente
no la habia. Sandy y Holmes y Pam recorrieron el corredor con puertas a
cada lado y luego bajaron por una rampa, después entraron en unas
enormes cavernas llenas de monstruosas cosas metalicas. Alli no habia
rastro de ningin movimiento, pero gigantescos cables conductores de
energia partian de las maquinas hasta impresionantes conmutadores,
accionados desde quién sabe donde.

Luego existian otras cavernas que debieron haber contenido una
diversidad de almacenes. Se veian grandes cajas, rotas para abrirlas y
vacias. Habia barricas con sélo polvo en su fondo. Habia estanterias
conteniendo cosas que podian haber sido tejidos, pero que se desmenuzaban
al tocarlas. Algunos miles de anos en el absoluto vacio habrian depauperado
cualquier sustancia que tuviese algun grado de flexibilidad. Aquellos objetos
eran inutiles. Habia una gran habitacion con una maquina singular, de unos
treinta metros de alta, pero que no tenia vibracion o sonido que indicara que
estuviera en movimiento. Sandy opiné decisivamente que era el generador de
gravedad artificial. No sabia como funcionaba. Hubiera sido indiscreto
experimentar. La muchacha gui6 a Holmes y Pam a través de corredores
relativamente pequenos hasta zonas a las que se veian pequenos
compartimientos. Aquello habia sido destinado a despensas. Pero estaban
vacias. Fueron vaciadas cuando evacuaron el asteroide.

Luego llegaron a la caja fuerte rudamente fabricada que tenia en su
puerta los enigmaticos simbolos.

-Esto es la cosa que Joe mencioné -dijo Sandy-. Tenian escritura. Era
preciso que la tuviesen, para ser civilizados. Pero es la lnica muestra escrita
que hemos visto. ¢Por qué la hicieron?

-Para decir a alguien cualquier cosa que se olvidaron, seguramente -
apunto Pam.

-¢Y quién bajaria a aqui? ¢Por qué no colocarla en el embarcadero que
es el lugar que se podria esperar que viniese gente?

-Hacer preguntas asi no conducen a ninguna parte -gruné Holmes-. Es
como preguntar como y por qué conducto enviaron suministros a la
guarnicion y relevos. No hay respuesta. Tampoco la hay para indicar en qué
forma se fueron.

-Habia naves de servicio -dijo Sandy con voz sorprendida, como si
hablase de algo que no se habia dado cuenta de que sabia-. Limpiaban y
reparaban los ojos de la television en el exterior y recuperaban los
proyectiles lanzados, etc. Eran navios de combate modificados, hechos de
cohetes ya retirados del servicio. -Dudo, luego prosiguio-: jEs raro que no
pensase en decirle a Joe todo esto! Parte de los alimentos venian de la Tierra
cuando mi cubo fue hecho. Como oficial de intendencia, yo estaba
autorizada para permitir cacerias en la Tierra en caso de necesidad. Asi los
navios de servicio iban a la Tierra y volvian con mamuts atados al exterior
del casco. Después los gigantescos cuerpos tenian que ser rehidratados. A
pesar de estar congelados, se secaban en el largo trayecto a través del vacio
que separa el asteroide de nuestro planeta.

Entonces se estremecio un poco.

Pam la mir6 extranamente. Holmes levanto las cejas. Tenia experiencia
en los cubos de adiestramiento. Sandy también la tenia pero de otro género.
Holmes sinti6 el instintivo reparo que el hombre experimenta cuando le falta
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una posicion de autoridad en presencia de una mujer.

-En mi tiempo habia incluso un campo de caza en la Tierra, jde otro
modo no hubiesen podido tener lo bastante para comer!, las mujeres pedian
ser enviadas a la Tierra para ayudar al servicio de aprovisionamiento. Ser
comisionado para la caza era una recompensa a los servicios ejemplares.

-Lo que es interesante -observo Holmes-, pero nada revela. ;Como era
abastecido normalmente el asteroide? Como se fue la guarnicion? ¢De
donde vino? ¢Donde fue? Quiza las respuestas estén en esa caja. Si la hay -
anadio-, estara en el mismo lenguaje que la inscripcion y no podremos
leerla.

Arqueologos de la Tierra hubiesen quedado extasiados por cualquier
parte de la fortaleza, pero lo que prometiese explicar tanto como Holmes
habia sospechado que contenia la caja seria un tesoro inapreciable.

Pero las cinco personas en el asteroide tenian muchos mas problemas
inmediatos y urgentes que resolver. Siguieron un poco mas alla y llegaron a
un almacén que habia estado ocupado por algo, pero que ahora soélo
conservaba los restos de cajas de embalaje. Todas parecian prestas a
pulverizarse si se las tocaba.

-Aqui solian almacenarse armas -dijo Sandy-. Armas de mano. No para
defensa de la fortaleza, sino para... la policia disciplinaria. Para los hombres
que conservaban a los demas obedientes a las 6rdenes.

-Me alegraria tener una pistolita que funcionara -dijo Holmes.

Pam movi6 su naricilla de repente. Habia percibido alguna cosa.

-Creo -comenzo- Creo...

Holmes dio una patada a algo que probablemente antafio fue una caja
de madera o similar. Se convirtio en impalpable polvo. Se habia secado hasta
la absoluta disecacion. El total vacio durante miles de anos habia separado
sus moléculas. Solo quedaba, antes de tocarla, una imagen inestable de lo
que fue.

La pulverizacion no terminé con el objeto golpeado. Se extendi6é. Una
caja se desmenuz6 mientras el soporte que otra la proporcionaba
desaparecia. Ambas se desintegraron. Sus particulas impulsaron a otras. La
disolucion se fundio en forma de abanico hasta que nada quedo excepto una
alfombra de una materia pardusca infinitamente fina. En un lugar, sin
embargo, objetos s6lidos permanecieron bajo el polvo.

Holmes vade6 aquella espesa capa de polvo hasta llegar a lo sdlido.
Cogio los objetos. Una caja de armas manuales se habia disgregado, pero las
propias armas conservaron su forma. Tenian canones de plastico
transparente con un interior de partes de metal curiosamente formadas.

-Esto puede ser interesante -dijo Holmes. Se los metio en los bolsillos.
Las armas manuales tenian canones, culatas y gatillos. Evidentemente
estaban fabricadas para disparar.

-Creo... -comenzo6 de nuevo Pam.

-No lo hagas -gruné Holmes-. Quiza Sandy se acuerde de este sitio de
cuando era diferente, pero yo tengo bastante tal y como esta. Volvamos a la
nave y respiremos un poco de aire fresco.

-Pero eso es lo que...

Holmes se apart6. Como los demas, habia aceptado mentalmente la
vejez como parte de la naturaleza de la fortaleza. Pero la disgregacion de las
cajas vacias a causa de ser rozadas le impresionaba. Donde tanta generacion
de la materia existia no se podia esperar encontrar algo util para una
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emergencia moderna. Holmes desaparecio regresando.

Pam estaba indignada. Se volvio hacia Sandy.

-Yo queria decir que percibi aire fresco -protesto-. jY se comporta asil!

Sandy no estaba escuchando. Fruncia el ceno.

-Holmes puede perderse por todos esos corredores -dijo secamente-. Es
mejor que no le dejemos que desaparezca de nuestra vista. Recuerdo el
camino por causa de mi sueno.

Siguieron a Holmes, que volvio hasta los pisos superiores y luego hasta
el navio sin guia. Pero Pam estaba profundamente indignada.

-jiPudimos habernos perdido alli abajo! -exclamo furiosa cuando
estuvieron de vuelta en territorio familiar-. ;Y ni siquiera se hubiese dado
cuenta! {Y yo aseguro que percibi aire fresco! No mucho, pero mas que este
aire estancado y seco que ahora estamos respirando!

-No puede ser -dijo Sandy con su sentido practico-. Sencillamente no
puede ser, excepto en el navio en donde los jardines murales hidropoénicos lo
mantienen fresco.

-jPues lo percibi! -insistié Pam.

Sandy se encogio de hombros. Entraron en la nave, siguiendo a Holmes
y lo vieron sentado sombrio al lado de un cubo negro. No iba a ser necesario
dormir para sacar algo de €l. Habia s6lo dos cascos lectores de metal que
hacian intelibigles los cubos para un hombre despierto y Burke y Keller los
utilizaban ahora. Holmes se sintié ofendido.

Sandy miro el reloj y comenzo a preparar la comida. Pam, pensativa la
ayudo.

Burke y Keller regresaron juntos. Keller parecia palido. Burke estaba
profundamente cefiudo.

-Hay material para ser enviado en clave a la Tierra -dijo a Sandy-. Keller
lo va a escribir. Ahora sabemos como manejar los instrumentos de arriba. Mi
cerebro esta un poco confuso pero creo que no he perdido la razoén. Keller ha
ido a la carrera y sabemos lo que nos prepara el enemigo.

Sandy puso platos para cinco.

-¢Qué es?

-Gravedad -dijo Burke con llaneza-. Gravedad artificial. No sabemos
como hacerla. Pero la gente que construyo esta fortaleza si lo sabia y el
enemigo también. Por tanto si ellos han hecho campos artificiales de
gravedad para dar a sus espacionaves una masa parecida a la de soles y los
han puesto en orbitas muy cercanas uno alrededor de otro. Vienen hacia
nuestro sistema solar. ¢Qué ocurrira cuando objetos con la masa de soles -
natural o artificial- penetren entre nuestro sol y sus planetas? Habran
mareas soOlidas que haran crujir y resquebrajarse a los planetas dejando
libres los fuegos interiores. El Sol perdera su estabilidad. Quiza todo sea una
nova de bajo grado cuando las naves del enemigo se hayan ido, dejando tras
de si particulas que alguna vez fueron mundos. jDe cualquier forma no
quedaran seres humanos! Y luego el enemigo seguira adelante hacia otros
sistemas solares como el propio de los constructores de esta fortaleza. iNo
pueden conquistar nada con un arma asi, pero pueden destruirlo todo!

Keller asintio, apenado. Entregé a Pam cierto niumero de hojas de papel,
llenas de su escritura regular y perfecta.

-Para la Tierra. En codigo -dijo con tristeza.

Sandy sirvio la comida que habia preparado.

-Es cuestion de dias -exclamé Burke con sequedad-. Nueve semanas.
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Solo dias.

Cogid un tenedor y empezo a comer.

-Asi -dijo al cabo de un momento, con una especie de calma
antinatural-, tenemos que darnos prisa en apurar la cosa. Alla arriba en la
sala de instrumentos hay algunos cubos teoricos (lectura sobre teorias con
las que los operadores de la sala deberian estar familiarizados), intentaban
descubrir que es lo que podia preparar el enemigo para por lo menos
informar antes de que la fortaleza fuese destruida. Se les ocurrio la treta de
campos de gravedad solares artificiales como posible, pero parecia
enormemente dificil. En apariencia, lo era. Le llevo al enemigo miles de anos
conseguirla. jPero ahora la tienen, y perfectamente!

-¢Como lo sabes? -pregunté Holmes.

-El disco con las rayitas rojas -contestdo Burke-, es un detector de
campos de gravedad. Ve por la misma gravedad, lo que no tiene nada que ver
con la radiacion. Keller envia instrucciones a la Tierra diciéndoles como
hacer tales detectores.

Se dedico otra vez a comer. Al cabo de un momento volvioé a hablar.

-Vamos a tratar de conseguir alguna ayuda -observo-. Por lo menos
intentaremos descubrir si es que pueden ayudarnos. Creo que hay una
posibilidad. Hubo una civilizacion que construyo esta fortaleza. Algo ocurrio.
Quiza se colapso simplemente, como Roma, Grecia, Egipto y Babilonia, alla
en la Tierra. Pero, cuando en nuestro planeta una civilizacion muere puede
uno decir que una nacion vieja muere, una nacion joven y nueva ocupa su
lugar. Si la que construyo este fuerte se colapso, quiza otra distinta se ha
levantado. En ese caso, necesitara defenderse a si misma contra el enemigo
lo mismo que la vieja cultura lo hizo. Puede preferir establecer el combate
aqui, en vez de su propia tierra. Me parece que podemos ponernos en
contacto con ellos.

-¢Y como vas a buscarlos?

Burke se encogio de hombros.

-Tengo una débil esperanza basada en las instrucciones de la caja
fuerte metalica que tiene inscripcion en su tapa. Voy a coger algunas
herramientas para forzarla. Es un juego, no hay nada que perder.

Comi6 de manera hosca, pero con muy buen apetito. Sandy permanecio
silenciosa.

-Nosotras vimos la caja -dijo Pam de repente-. Y yo percibi aire fresco
alli. No aire puro como aqui en la nave, pero no tan muerto como el de los
demas sitios.

-Cerca de un generador de energia, Pam, suele haber algo de ozono -
explico Holmes pacientemente-. Eso hace las cosas bastante diferentes.

-No era ozono -protest6 Pam con firmeza-. Era aire fresco. No un aire
estancado. jFresco!

Holmes mir6 a Burke.

-¢Acaso Keller o tu descubristeis como se renueva el aire aqui? ¢Alguien
ha puesto en funcionamiento algun conmutador de los aparatos del aire?

-Aparatos, no -dijo Keller con suavidad-. Intercambio de aire, si.
Encontré y manejé conmutadores para la comunicacion con la base. Es
posible que sean comunicaciones de emergencia. También otros de alarma.
Los pulsé todos. Nada ocurrio.

-¢Ves, Pam? -dijo Holmes-. Era ozono lo que hacia parecer fresco el aire.

Sandy permaneciéo completamente muda hasta que acab6 la comida.

85

Librodot



Librodot El asteroide lloroso Murria Leinster 86

Luego Holmes se fue de mal humor con Keller para utilizar los aparatos
lectores de cubos en la sala de instrumentos e intentar descubrir, contra
toda aparente probabilidad, alguna pista o alguna comunicacion que hiciera
posible hallar algo efectivo que hacer. Holmes se esforzaba por creer que las
cosas no eran tan malas como habia anunciado Burke y no tan
desesperadas como para tener que hallar innecesariamente a los
descendientes de una civilizacion largamente desvanecida para que
ofrecieran resistencia al enemigo.

-Burke es un optimista -dijo Keller con seguridad, poco antes que
llegasen a la sala de instrumentos.

Y en aquel momento, en la pequena espacionave de plastico, Burke
hablaba con Sandy.

-Si quieres puedes venir conmigo. Hay que mirar un par de cosas. Pam,
ta también puedes acompanarnos...

Pero Pam senal6 los papeles que Keller le habia dado y dijo con cierta
reserva:

-Cifraré y transmitiré todo esto. Ve adelante, Sandy.

Sandy se levant6. Siguiéo a Burke fuera de la nave. Empezaba a darse
cuenta de que era la primera vez desde que entrara en el navio que ella y
Burke podrian hablar sin molestos testigos. Por dos veces habian conversado
mientras los demas estaban posiblemente dormidos. Desde luego era la
primera vez que lo hacian a solas.

Cuando atravesaron la puerta de las esquinas redondeadas, se
quedaron aislados por completo. Por encima de sus cabezas, los tubos
brillantes cubrian kilometro y medio de galeria en una direccion y casi tanto
en la otra. El vasto pasillo no contenia nada que emitiese sonidos excepto
ellos dos.

-Es por aqui -dijo Burke.

Sandy conocia el camino tan bien como €l o quiza mejor, pero acepto su
jefatura. Sus pisadas despertaron ecos y ecos, por lo que se vieron
acompanados por incontables reflexiones del taconeo mezclados con los
susurros normales del caminar.

Recorrieron unos cuatrocientos metros a contar desde la puerta del
embarcadero y llegaron a una enorme arcada que daba entrada a un
corredor que descendia en suave pendiente.

-Los suministros subian por esta rampa -dijo Sandy.

Era una afirmacion que podia haber sido asombrosa, pero Burke
asintio.

-Aquel cubo acerca de las obligaciones de un oficial de intendencia -
prosiguié Sandy con cuidado-, era muy explicito. La situacion se estaba
poniendo dificil.

Burke parecia no oirla. Siguieron adelante. Llegaron al lugar en donde
Keller se habia desviado. Burke senal6 silenciosamente la revuelta. Entraron
en otra galeria.

-Joe -dijo Sandy suplicante-. ¢ De veras es tan mala la situacion.

-Hablando con franqueza no veo la menor oportunidad de salir con
bien. Pero eso es solo el aspecto que presenta el caso ahora. Debe haber algo
que se pueda hacer. El problema es averiguarlo. Entre tanto, ¢por qué
asustarse?

-Ta... actuas con miedo -dijo Sandy.

-Es que lo siento -contesto él-. Conozco varias maneras de acercarse a
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los problemas. Ninguna de ellas es aplicable al nuestro. Mira, en realidad
tampoco es nuestro problema. Nosotros somos espectadores inocentes, sin
informacion acerca de la situacion que en apariencia nos matara junto con
los demas seres vivientes de la Tierra. Si nosotros supiéramos mas acerca de
la situacion, podiamos encontrar algun resquicio, o introducir algan cambio.
En ese caso ha de haber necesariamente informacién, quiza un mensaje
dejado por la guarnicion para las gentes que les enviaron aqui. Sin embargo,
no puedo comprender como lo instalaron en este lugar. -Disminuyod la
marcha examinando cada galeria por las que se cruzaban-. Aqui es.

Llegaron hasta la tosca caja fuerte con la inscripcion sobre ella. Estaba
colocada en la pared de un corredor, dando frente a una larga galeria que
venia de un punto lateral. A poca distancia del otro pasadizo, la linea de
puertas quedaba rota por una arcada que daba acceso a un compartimiento
excavado. La abertura era lo bastante amplia como para mostrar un
fragmento de un suelo metalico. No habia rastros de que contuviese algo.
Otros departamentos cercanos estaban vacios. La ubicacion de la caja fuerte
era Inexplicable. Pero la inscripcion se veia con claridad.

-Quiza -sugirié Sandy temerosa-, dice que algo aqui como «jExplosivos!
jPeligrol»

-Me parece que no -dijo Burke.

Examin6 la caja antes. Habia traido consigo una herramienta
conveniente para el trabajo de abrirla. Se puso a trabajar. Luego se detuvo.

-Sandy -exclam6 con brusquedad-, creo que los generadores de
gravedad quedan a un par de pasillos en esa direccion. ¢Quieres ir alli y ver
si hay herramientas que puedan servirme mejor que ésta? Busca algun lugar
en donde pueda guardarse el utillaje. Si encuentras algo, llamame.

La muchacha se fue obediente por el corredor excavado y alumbrado.
Llego a la amplia caverna. Alli miriadas de tubos de luz relucian en el techo y
estaba también la maquina gravitatoria. Era gigantesca. Tenia seis pisos de
altura y un aspecto por entero misterioso.

La muchacha buscoé con cuidado especial el lugar en donde deberian
guardarse las herramientas para el uso de los servidores de la maquina.

Por el rabillo del ojo vio algo que se movia, pero al volverse se dio cuenta
de que alli no habia nada. Era imposible qué hubiese en la fortaleza otro
movimiento que no fuese el de la maquinaria o el producido por uno de los
cinco seres humanos recién llegados. El asteroide habia estado sin aire
durante diez mil anos. Era inimaginable la existencia de algo vivo, incluso la
de un microbio. Por eso Sandy no pens6 en una cosa viviente como causa
productora del movimiento. Pero tal nocion habia existido.

Mir6é con fijeza. Alli estaban las maquinas completamente inmoviles.
Ninguna de ellas mostraba senal de vibracion siquiera. Sandy trago
dolorosamente saliva y sintid6 un nudo en su garganta. Avanzo, para
examinar con cuidado el lugar del movimiento. Mir6 todas las maquinas.
Quiza alguna de ellas tenia algun ajuste automatico. Se lo diria a Burke.

Pas6 junto a un grupo de aisladores de unos cinco metros de alto con
brillantes cables metalicos conectados por encima hasta llegar a otras cosas
enigmaticas comunicadas por pesadas barras plateadas. Pas6 ante un
cilindro con diales a sus lados. Volvio a ver el movimiento. En lugar distinto.
Se dio la vuelta en redondo para mirar.

Algo de la mitad de la altura de un hombre, con patas de pajaro y pies y
un plumaje enrizado y una cabeza con un pico excesivo que parecia una
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pura caricatura... algo vivo y asustado huyo de ella. Alete6 presa de un
panico ridiculo. Movio los inutiles rudimentos de alas. Desaparecié en un
aterrorizado silencio. Se desvanecio.

Lo primero que se le ocurri6o a Sandy fue que Burke no la creeria si le
contaba lo que habia visto.

IX

Burke la encontr6 como clavada en el suelo. Portaba €l una cajita
metalica en la mano. No se dio cuenta de la palidez de la muchacha, ni
percibié su temblor.

-Puede que haya conseguido algo -dijo Burke con estudiada calma-. La
caja tenia esto. Hay un cubito negro dentro. Esa caja fuerte parece haber
sido hecha para llamar la atencion sobre este cubito. Me lo llevaré a la sala
de instrumentos y utilizaré el aparato lector para conocer su contenido.

Burke abrio la marcha. Sandy le seguia con la garganta seca. La joven
se daba cuenta naturalmente que estaba bajo una casi intolerable tension
emocional. Burke la habia hecho acompanarle para estar con ella durante
unos instantes, pero ahora parecia tan abstraido que no le era posible salir
de su abstraccion para decirle algo personal. Ni siquiera era capaz de decir
nada.

Sin embargo, Sandy se dio cuenta de que a pesar de encontrarse tan
preocupado, le habia pedido que fuera en busca de herramientas a la sala de
la maquina gravitatoria, porque ella habia sugerido la existencia de algun
posible peligre al abrir la caja fuerte. Procuré mantenerla alejada y a salvo
mientras €l corria el riesgo.

-No quiero apresurarme, Sandy. ¢Quieres esperarme en nuestra nave? -
pregunto bruscamente cuando llegaron cerca del embarcadero.

Sandy asinti6o y se dirigio a la espacionave que les habia traido a todos
de la Tierra. Cuando, una vez dentro, vio a Pam, la dijo temblorosa:

-¢Hay... alguien mas dentro?

-No -contesté Pam-. ¢Por qué?

Sandy se sento estremeciéndose.

-Creo -comenzo a decir castaneteandole los dientes- ...c-creo que me
estoy volviendo histérica. jE-escucha, Pam! {V-vi algo vivo! jEra como un
pajaro de esta altura y grande como un...! No hay pajaros de ese tamano!
iEs imposible que aqui haya ningun ser vivo, excepto nosotros! jPero lo vi! ;Y
aquella cosa me vio a mi! Y huyo!

Pam la mir6 fijamente y la hizo algunas preguntas disparandoselas casi
a bocajarro al principio. Pero no tardé en exclamar indignada:

-iLo creo! iEso esta muy cerca del lugar en donde percibi olor a aire
fresco!

Naturalmente, aire fresco en un asteroide, a cuatrocientos cincuenta
millones de kilometros de la Tierra, era tan imposible como lo que habia
visto Sandy.

Holmes entré entonces, deprimido y cansado. Se habia estado llenando
el cerebro con el contenido de los dados negros. Sabia como se guisaba en
las cocinas de la fortaleza, hacia varias centurias. Sabia como preparar el
asteroide para una inspeccion efectuada por cualquier oficial de la mas alta
graduacion. Estaba enteradisimo del significado de los toques de clarin
empleados antiguamente en la fortaleza en lugar del sistema parlante de
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altavoces. Pero no encontré ni rastro de informacion acerca del medio de
reaprovisionar la fortaleza, de recibir aire fresco, de obtener refuerzos o
relevos del personal, ni el medio de llegar hasta, el asteroide. Se sentia
descorazonado, cansado y vejado.

-Sandy -dijo Pam con aire retador-, vio un pajaro vivo, mayor que un
ganso, en la sala de la maquina productora de gravedad artificial.

Holmes se encogio de hombros.

-Keller esta quisquilloso -observo-, porque cree haber visto movimientos
en las pantallas visoras que ofrecen distintos angulos del interior de todo
esto. Pero no esta muy seguro de haber visto algo moviéndose. Quiza todos
estamos perdiendo la cabeza.

-Entonces, Joe es el mas cerrado de mollera -dijo Pam sombria-. |Se
preocupa por Sandy!

-Es muy razonable -contest6 Holmes cansado-. jPam, este asunto de
averiguar lo que amenaza mortalmente y que esta viniendo... y no poder
hacer nada... esta acabando conmigo!

Se derrumbo6 en una silla. Pam le miro cenuda. Sandy estaba sentada
completamente inmoévil, con las manos crispadas.

Burke regreso6 veinte minutos mas tarde. Su expresion era calmosa.

-He descubierto donde fue la guarnicion -afirmoé-. Me temo que no
podremos recabar su ayuda. Ni la de nadie.

Sandy le mir6 silenciosa. Se le veia dueno del control sobre si mismo y
no parecia un hombre que se decanta resueltamente por la desesperacion,
pero la muchacha le conocia muy bien. Para ella sus ojos se habian hundido
mas en las orbitas.

-En apariencia ya no queda nadie en el mundo del que vino la
guarnicion -dijo Burke en un tono del que habla de cosas conocidas por
todos-, asi que no volvieron alli y es inutil tratar de establecer contacto con
dicho mundo. La fortaleza era un puesto avanzado, ya lo sabéis. Se llegaba
aqui desde algun lugar muy lejano y fue excavada y armada para luchar
contra un enemigo que no pretendia atacarla por si misma, sino para
conseguir conquistar o destruir el mundo o mundos que crearon la fortaleza.
-Continu6é con una calma extrana-. Creo que el mundo madre de esa
civilizacion tenia dos lunas y algo en el horizonte que parecia una colina,
pero que no lo era.

-Pero...

-La guarnicion se fue -explico Burke- porque la dejaron abandonada.
Quedo6 a retaguardia para tener a raya al enemigo y la civilizacion a que
pertenecia marché lejos. La dejaron sin suministros sin equipo, sin
esperanzas. La abandonaron incluso sin adiestramiento para soportar tal
abandono, porque sus miembros habian sido entrenados por los cubos
negros y soOlo sabian cémo hacer sus tareas especializadisimas por lo que
aprendieron de memoria. Eran uUnicamente meros soldados, como los
destacamentos de Roma dejados atras cuando las legiones se fueron al sur
desde la muralla de Adriano y embarcaron para Gaul. Asi, cuando a los de la
guarnicion no les quedaba mas alternativa que abandonar su puesto o morir
de hambre -ya que no podian ir tras la civilizacion que los dejo al albur- se
fueron. El cubo de la caja era un mensaje dejado por ellos para sus antiguos
gobernantes y conciudadanos, si es que regresaban alguna vez. {No es un
mensaje agradable, os lo aseguro!

Sandy trago saliva.
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-¢Donde fueron? :Qué les ocurrio?

-Se fueron a la Tierra -dijo Burke sin énfasis alguno-. Por parejas, en
grupos de cinco, a docenas, en los navios de servicio que salian a por carne y
que llevaban polizones. Las naves de servicio tenia la mision de traer cuanta
carne cobraran las expediciones de caza. Se llevaron a hombres que eran
combatientes natos y capaces de enfrentarse con los mamuts o con los tigres
de colmillos de sable, o cosas por el estilo. Por eso mismo dejaron el
transmisor para que les llamara si acaso el enemigo volvia. Pero eso no
ocurriéo durante el tiempo de su vida y sus descendientes olvidaron. Sin
embargo, el trasmisor no olvido. Les llamé cuando se presentd la
emergencia. jY... los Gnicos que respondimos fuimos nosotros!

Sandy dudé unos instantes.

-Pero si la guarnicion se fue a la Tierra -dijo dubitativa-, ¢qué fue de
ella? Alli no hay rastros de...

-Nosotros somos los rastros -explico Burke-. Ellos fueron nuestros
antecesores hace diez o veinte mil anos. No pudieron construir una
civilizacion. jEran soldados! ¢Acaso los romanos que se quedaron tras la
muralla de Adriano pudieron conservar la civilizacion de Roma? La
guarnicion se fue a la Tierra y se volvio salvaje, y los hijos de los hijos de sus
hijos levantaron una nueva civilizacion. La nuestra. Por eso estamos aqui.
Ahora nos toca hacer frente al enemigo y obligarle a retirarse.

Se detuvo y anadié en un tono que parecia completamente tranquilo y
sin el menor asomo de desesperanza:

-Va a ser una tarea ciclopea. Pero es un caso de urgencia. Tenemos que
arreglarnoslas sea como sea.

También era un caso de emergencia para la Tierra, no simplificado por
el hecho de que alguien como Burke hubiera aceptado cargar con el peso de
afrontarla. La emergencia se desgranaba desde el hecho de que Burke y los
demas, a pesar de los esfuerzos en contra de la armada aérea de los Estados
Unidos, habian logrado salir al espacio. Se habia llegado al asteroide M-387.
Naturalmente. Los Estados Unidos se apropiaron después de la gloria
producida por tan inmensa conquista. Cosa inevitable. Y fueron de
inmediato acusados y denunciados frenéticamente como sospechosos de
imperialismo espacial, de monopolizadores del espacio y de intentar la
explotacion del espacio.

Pero cuando las industriosas instrucciones de Keller sobre la manera de
construir detectores de campos de gravedad llegaron a la Tierra, aquellas
sospechas parecieron menos plausibles. Los Estados Unidos comunicaron
tales instrucciones a los demas gobiernos. El principio basico era tan nuevo
que nadie pudo reclamar su invencion, pero era al mismo tiempo tan sencillo
que muchos hombres se sintieron avergonzados por no haber caido en €l
antes. Nadie pudo objetar una ley natural que era evidente una vez
explicada. Y la construccion de los mecanismos casi no requeria tiempo.

Al cabo de pocos dias, cuando el asteroide poseia un instrumento de
tres metros de diametro, los Estados Unidos tenian uno de igual tamano,
otro detector de gravedades de diez metros de diametro y otro mas de veinte
metros a disposicion de los investigadores. Los nuevos aparatos dieron datos
tales que ninguin astronomo habia sonado obtener antes. Apareci6 una
insospechada luna de Saturno, oculta entre el anillo exterior. Todos los
asteroides pudieron ser localizados al instante. El misterio de la anémala
masa de Pluton fue resuelta al cabo de unas horas de manejar el detector de
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los tres metros de diametro.

Cuando se puso en funcionamiento el mayor de los detectores,
graduado en una escala de cincuenta anos de luz del espacio, nuestro
sistema solar quedo reducido en €l a un mero puntito. Pero cuatro estrellas
oscuras, una con planetas, y veintipico sistemas planetarios fueron
cartografiados en un solo dia. En aquella fecha misma, no obstante, fue
cursada a Keller una consulta. Se le preguntaba por el significado de ciertas
rayitas rojas que avanzaban guardando una relacion matematica mutua, en
movimiento visible y mas cerca de la Tierra que Alfa Centauro. Alfa Centauro
habia sido siempre considerada la estrella mas proxima a nuestro planeta.
Bajo su magnifico rojo brillante, las rayitas cruzaban y entretejian sus
rumbos como si poseyeran un centro comun de gravedad. Si tal cosa no
hubiera sido imposible, habrian sospechado que se trataba de soles tan
proximos que giraban uno en torno de otro en pocas horas. Incluso lo mas
extrano es que atravesaban el espacio a una velocidad maultiplo de la luz.
Treinta veces la velocidad de la luz era algo imposible. Y el curso de aquellos
extranos guiones rojos pasaba por el punto resplandeciente que
representaba nuestro sistema solar. Todo aquello era absurdo. Pero, ¢qué
causaba tal informe erroneo del nuevo mecanismo detector?

Keller escribi6o claramente: «Nuestro instrumento muestra el mismo
fenomeno. Es evidente que ello ha sido lo que puso en marcha el transmisor
que envio a la Tierra las primeras senales. Los datos reunidos sugieren que
las rayitas rojas representan campos artificiales de gravedad con fuerza
suficiente para combar el espacio y producir nuevas constantes espaciales,
incluyendo una mayor velocidad para la luz, haciendo por tanto posible una
mayor velocidad a las espacionaves que transportan los generadores de
gravedad artificial. Solicitamos que evaluien esta posibilidad».

Pam cifro el escrito y lo transmitio a la Tierra. Al poco tiempo los
astronomos terrestres se miraron mutuamente con aire desvalido. Porque
Keller habia dado la unica explicacion posible. Objetos como soles
verdaderos, en estrecha proximidad, destrozarian cuanto se les acercara,
convirtiéndolo en una nova fundente. Ademas, el esquema de mocion
conjunta de los objetos causantes de las rayitas rojas no podia ser de ningin
modo natural. Era artificial. Habia un grupo de cosas en marcha hacia el
sistema solar de la Tierra. Llegarian dentro de unos cuantos dias. Estaban a
millones de kilometros de distancia, pero sus campos gravitatorios eran tan
fuertes que se orbitaban mutuamente cada pocas horas. Si tenian campos
gravitatorios tenian también masa, que podria ser tan artificial como su
gravedad. Y, girando locamente en una danza infernal uno alrededor del
otro, diez soles que pasaran a través del sistema solar humano no dejarian
detras otra cosa que destruccion.

Lo mas singular era que los navios causantes de aquellos campos
gravitatorios podian ser tan pequenos como para que ningun telescopio
pudiera detectarlos a unos cuantos miles de kilometros. La destruccion de
todos los planetas solares y del Sol mismo podia ser efectuada por simples
motitas. No necesitaban utilizar para destruir. La gravitacion tiene un
sistema de atraccion parecido al magnetismo. Los campos gravitatorios solo
necesitan ser creados. Ya lo estaban. Una vez existiendo, podian persistir
eternamente sin consumir fuerza o energia, al igual que el Sol y los planetas
no gastan energia para mantener su mutua atraccion y al igual que la Tierra
no desperdicia potencia para conservar cautiva a su luna.
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Los periodicos no publicaron la noticia. Pero, muy calladamente, cada
gobierno civilizado del planeta obtuvo instrucciones para fabricar su detector
de gravedades. La mayor parte de ellos lo construyo. Y luego, por primera vez
en la historia de la humanidad, se produjo un honrado y desesperado
intento de agrupar todo el saber de los hombres y todos los recursos
terrestres encaminandolos a un fin comun. Por excepcion, ninguna figura
eminente asumio la indigna postura de resaltar su propia dignidad. Por una
Unica ocasion, las gentes permanecieron despreocupadas y sin molestias
mientras que las cabezas rectoras envejecian visiblemente.

Es natural que algunos de los que estaban en el secreto exigieran
frenéticos que los cinco de la fortaleza resolvieran un problema que toda la
ciencia de la Tierra no sabia ni como atacar. Listas increibles de cosas de las
que se solicitaba informacion llegaron a Burke, Holmes y Keller. El tercero
las leyo con tranquilidad y traté de responder a las preguntas que parecian
sensatas. Holmes, resignado, paso todo su tiempo con los cubos de
experiencias, esperando hallar cualquier incidente que les pudiera ser util.
Pam, cenuda, cifr6 y descifr6 sin descanso. Y Sandy vigilaba ansiosa a
Burke.

-Voy a pedirte que hagas algo por mi -le dijo-. Cuando bajamos a los
subterraneos, creo que vi algo vivo. Algo con vida.

-Nervios -contestdo Burke-. No puede haber nada vivo en este lugar. No
después de tantos anos sin aire.

-Lo sé -admiti6 Sandy-. Reconozco que es una idea ridicula. Pero Pam
se siente inquieta también porque presiente que hay algo fatal en las
habitaciones que todavia no hemos recorrido.

-¢Y bien? -dijo Burke moviendo impaciente la cabeza.

-Holmes encontré unas cuantas armas manuales -prosiguio Sandy-.
Claro que no funcionan. Pero, ¢podrias arreglar una para Pam y otra para
mi? -se detuvo para anadir después-. Claro que no tiene importancia que
estemos asustadas o no. Ni siquiera importa que haya alguien vivo aqui.
Tampoco importa que nos maten. Pero seria mas agradable no sentirse
indefensas.

-Las arreglaré -contesté Burke encogiéndose de hombros.

La muchacha colocé tres de las armas de canones transparentes ante
Burke, diciendo:

-Me voy a la sala de instrumentos a ayudar a Pam en el cifrado.

Se fue. Burke tomo las tres armas manuales y las mir6 sin interés. Pero
no hay técnico que no responda al incentivo de un problema de su
especialidad. Una cosa tan trivial como unas armas estropeadas logro
mantener fija la atencion de Burke simplemente porque nada tenia que ver
con el desastre que se avecinaba.

Desatornill6 las placas de la culata y mird los sencillos mecanismos del
interior. Habia claro, una diminuta bateria. Al cabo de miles de anos, el
electrolitico se habia evaporado. Burke lo reemplazé con agua de los
depositos de la nave. Hizo lo mismo con las otras dos armas. Luego, curioso,
sali6 por las esclusas de aire y apuntdé a una de las paredes del
embarcadero. Apreto el gatillo. Se produjo un chasquido y cay6 al suelo un
fragmento de roca. Probo las otras armas. Disparaban. Pero no era una bala.
Los canones, al ser examinados, demostraron ser solidos, macizos. Las
armas expelian un impulso, un golpe inmaterial que se concentraba en un
lugar minusculo. Golpeaban, pero nada sélido efectuaba el golpe.

92

Librodot



Librodot El asteroide lloroso Murria Leinster 93

-Probablemente producirian un agujero a través de un hombre -dijo
Burke reflexionando.

Tomo las tres armas y se encaminé a la sala de instrumentos. Mientras
lo hacia su mente retorné a la inmediata destruccion que se avecinaba. Era
algo inmediatamente arbitrario. El enemigo no tenia motivos para destruir a
la raza humana en aquel sistema solar. Los hombres, aqui, habian perdido
todo recuerdo de su origen y toda memoria de enemistades nacidas antes de
que comenzara a haber una memoria colectiva. Si quedaba alguna tradicion
de la fortaleza estaria escondida en relatos sobre una edad de oro antes que
naciera el mito de Pandora, o de una época de inocencia cuando todo lo
necesario se recibia sin esfuerzo. Aquellas historias habian cambiado por el
parecido y la semblanza de los que las originaron, claro, y mucho mas
cuando sufrieron el retoque de generaciones sucesivas mas ignorantes y
menos civilizadas. Quiza la edad de oro no fuera mas que un confuso
recuerdo de un tiempo en el que las maquinas hacian el trabajo por los
hombres antes de que las maquinas se estropearan y no pudiesen ser
reemplazadas por carecer de otras maquinarias para fabricarlas. Quiza el
lento progreso de las herramientas, con las que los hombres efectuaban el
mismo trabajo que las maquinas, borr6 o difuminé el recuerdo de otras
épocas en las que los hombres no tenian necesidad de utilizar tales
herramientas. Incluso las tradiciones conservadas hasta el presente que
hablaban de un largo, larguisimo viaje en un barco -leyendas de imposibles
y miticos viajes- podian ser el ultimo vestigio del increible relato de la llegada
a la Tierra de los patriarcas que procedian del espacio. Todo tendria que
haber padecido la modificacion de sucesivas generaciones incapaces de
imaginar un viaje a través del espacio vacio, creando por tanto una fluida y
mas cientifica explicacion de los mitos adornada con fantasias y
supersticiones.

Burke entro en la sala de instrumentos mientras Sandy le preguntaba:

-¢Pero como lo hicieron? No hemos encontrado ningin embarcadero
para naves espaciales a excepcion del que nos sirvio de entrada. Y si una
espacionave no puede viajar a velocidades superiores a la de la luz sin
originar una envoltura de masa artificial...

Holmes se habia quitado el casco.

-No hay nada sobre espacionaves en los cubos -anunci6-. De todas
maneras el sol mas proximo se encuentra a cuatro anos luz. jA nadie se le
ocurriria traer desde tan lejos los aprovisionamientos de toda una colonia!
iDe haber utilizado espacionaves para el abastecimiento tendrian que haber
tenido este lugar lleno de huertos y jardines hidroponicos con el fin de evitar
sobrecargas inutiles a las naves! jTenian otro medio de enviar mercancias
hasta aqui!

-Cualquiera que fuese ese medio no lo utilizaron para traer carne de la
Tierra. El procedimiento empleado era atar la carne a la parte exterior de las
espacionaves destinadas al servicio.

-Otra cosa -dijo Holmes-. Habia miles de hombres de dotacion aqui.
¢Como lograban renovar el aire? Nadie ha encontrado mencion alguna de
aparatos purificadores del aire en los cubos instructores. jNo se ve rastro de
su posible existencia siquiera! Cierto que hay, o habia, un tanque con aire
para casos de emergencia. Lo abrieron automaticamente poniendo en
libertad ese aire cuando llegamos al embarcadero. jPero no hay una
provision regular ni aparatos para purificar la atmoésfera introduciendo
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oxigeno y eliminando el CO?Z2!

-¢Por qué no quiere nadie creer que ayer percibi aire fresco? -pregunto
Pam con un tono casi planidero.

Nadie hizo el menor comentario. Aquello no se podia creer. Burke tendio
a Sandy una de las armas. Luego entrego la otra a Pam.

-Funcionan de un modo parecido al sistema motriz de nuestra nave,
que por cierto lo construi inspirandome en esta especie de pistolas. Una
bateria manual en la culata proporciona energia calorica y la transforma en
un golpe mortal sin producir el menor retroceso. Luego de una docena o cosa
asi de disparos, las armas se enfrian excesivamente.

Se sento y Holmes prosiguio6 casi airado.

-La dotacion de esta fortaleza tenia alimentos. No vinieron en naves.
Tenian necesidad de purificar el aire. Y no hay nada con que conseguirlo!
¢Como se las arreglaban?

Keller sonrio débilmente. Luego senald a un control de la pared.

-Si eso funcionara se lo podriamos preguntar. Se supone que es la
comunicacion con la base. Lo puse en posicion de funcionamiento. No ocurre
nada.

-¢Sabéis lo que estoy pensando? -pregunté Holmes-. jEstoy pensando
en un transmisor de material Es evidente que nunca alcanzaremos las
estrellas en espacionaves limitadas a la velocidad de la luz. ¢De qué servirian
viajes que duraran diez, veinte, o cincuenta anos en cada trayecto? Pero si
hubiera transmisores de materia...

-Transmisores, no. Transportadores de materia, si -aclaro Keller.

Era una diferenciacion bastante familiar. Desintegrar un objeto en
energia eléctrica o en cargas eléctricas y reconstruirlo en algun lugar
distante seria una operacion de autodestruccion. No podria tener valor
actual. Para transmitir setenta kilos de energia eléctrica -el peso medio de
un hombre convertido en corriente- se necesitaria una viga gruesisima para
hacerla servir de cable conductor y meses de tiempo si no se la queria fundir
con una sobrecarga de potencia. El sistema actual de conversion de una
masa en energia eléctrica seria absurdo. Pero si era posible transponer
simplemente un objeto de un sitio a otro; si podia ser trasladado de lugar a
lugar; si podia arrostrar substitucion de lo que le circundaba... {Eso seria
otra cuestion! La transposicion seria instantanea. La translacion no
requeriria tiempo. La sustitucion de posicion -un hombre esta aqui en este
instante y en el proximo se encuentra alla- no haria necesario el aspecto
temporal. Tal progreso haria posible cualquier cosa. Una espacionave podia
emprender un viaje que durase un siglo. Si llevaba a bordo un transportador
de materia, podria ser abastecido de combustible, aire y alimentos en el
viaje. La tripulacion tendria facilidad para el relevo parcial o absoluto
cuando asi se deseara. Y al tomar tierra en un planeta sito a cientos de anos
de luz del planeta origen, la patria de los astronautas quedaria soélo al
atravesar el dintel del transportador. Con un aparato de aquella clase una
civilizacion interestelar podia alzarse y medrar, incluso teniendo sus navios
un limite de velocidad en la de la luz. Pero una cultura extendida por cientos
de anos luz seria inimaginable sin algo que permitiera una comunicacion
instantanea entre sus partes mas remotas.

-iEsta bien! -exclam6 Holmes admitiendo la correccion-. jLlamémoslo
transportadores! jEsta fortaleza tiene que disponer de ellos! No hemos
encontrado rastro de las naves del espacio utilizadas para el abastecimiento.
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Necesitaban renovar el aire. S6lo hemos encontrado depositos de emergencia
para el caso de que el suministro normal de aire fallara. ¢Por qué no buscar
un transportador de materia?

-En cierto modo -dijo Burke-, un sistema telefonico transporta ondas
sonoras de un lugar a otro. Los cables no son el conductor genuino de
dichas ondas sonoras. Las tenemos aqui y, de repente, ya esta alla. Pero
tiene que haber una estacion transmisora y receptora en cada extremo.
Cuando la fortaleza fue evacuada desde la base central, o abandonada a su
sino, qué suele ser lo mismo, pudieron muy bien destruir ese medio de
abastecimiento.

-El sistema de aireacion no lo ha sido -apunté Holmes-. No se han
utilizado los depositos de emergencia. jEstamos respirando!

-De todas maneras podriamos intentar hallar aunque sea el extremo de
aqui de ese transportador roto -dijo Sandy.

-Buscadlo vosotros -ordené Burke-. Keller esta buscando algo en los
cubos que me hace falta. Me quedaré a ayudarle.

Sandy examiné el arma que le habia sido confiada.

-Pam dice que percibio aire fresco, alla abajo, donde es imposible que lo
haya. El senor Keller creyé haber visto movimientos por las pantallas
visoras, igualmente en donde nada puede moverse. Yo sigo creyendo que vi
algo vivo en la sala de la maquina de la gravedad, donde tal cosa resulta
inconcebible. Vamos a mirar por alli... Pam y yo.

Holmes arrastro los pies.

-También iré con vosotras. Y prometo defenderos contra cualquier cosa
que haya sobrevivido diez mil annos o mas en este lugar sin aire. Tengo la
cabeza cansada, luego de experimentar todos esos cubos.

Abri6 la marcha. Burke contemplé como las chicas le seguian y
cerraban la puerta al salir.

-¢Qué has encontrado, Keller?

-Un cubo que trata de los globos -respondi6o el aludido-. Muy
interesante.

-¢Nada sobre comunicaciones con la base?

Keller sacudio la cabeza negativamente.

-He descubierto tres probabilidades para nosotros -anuncié Burke-.
Todas muy remotas. La primera era encontrar la guarnicion ya que los
avisos radiados no han dado resultado y recabar ayuda de ellos o de sus
descendientes. Localicé la guarnicion... en la Tierra. Ese camino no nos
servia para nada. La segunda posibilidad era hallar a la civilizacion que
construyo esta fortaleza. Parece ser que se ha colapsado. Ha habido tiempo
para crear una nueva civilizacion pero por desgracia ha pasado ya. La
tercera posibilidad es la mas remota de todas. Consiste en reunir armas y
presentar combate.

Keller extendi6o la mano hacia la pila de cubos que habia estado
experimentando con Holmes ayudados por los cascos lectores. Uno de los
dados habia sido dejado aparte. Keller lo colocé en el casco vacante y lo
entregd todo a Burke.

-Prueba eso -dijo.

Burke se puso el casco en la cabeza.

«Estaba en aquella misma sala de instrumentos, pero vestia uniforme y
se sentaba ante un tablero de control. Sabia que habia naves de transporte a
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unos dieciséis mil kilometros. Habian sido lanzados para fingir un ataque a
la fortaleza. Los hombres del servicio de contratacticas los habian ideado.
Habia motivos para preocuparse. Esta era la tercera ocasion en que naves
pretendiendo ser el enemigo habian esquivado y superado la pantalla de
globos instalada para evitar tal irrupcion. Una vez, uno de los transportes
llegdo a rozar la roca de la superficie exterior de la fortaleza. Aquello era un
triunfo para el personal de contratacticas, pero también era una prueba de
que algiin navio del enemigo podria haber barrido la fortaleza y aniquilado la
guarnicion cien veces antes.

»Burke maldecia. Habia un puntito con un anillo amarillo a su
alrededor. Era un globo, presto para partir en cualquier direccion concebible
si algun ingenio detector enemigo se ponia a su. alcance. Los globos no
buscaban al enemigo. Se colocaban donde pudieran ser vistos. Se ofrecian
como blancos. Pero cuando algin impulso de radar los tocaba, se lanzaban
contra la fuente productora de tal impulso, mientras sus circuitos selectores
desarrollaran una potencia increible en forma de rayo de idénticas
caracteristicas a las del impulso de radar. Aquel rayo, naturalmente,
paralizaba o quemaba al ingenio enemigo con quien se habian
autosintonizado. Y ademas los globos se lanzaban ellos mismos contra el
artefacto que los habia detectado. Pero lo hacian con una aceleracion de
ciento sesenta gravedades, lo que hacia innecesario que portaran carga
explosiva. Nada podia soportar su impacto. jNada!

»Pero en las maniobras tres cohetes-transporte los habian eludido. Los
del servicio de contratacticas sabian hacer funcionar a tales transportes,
claro, y se suponia que el enemigo no. jPero es que debia ser imposible
acercarse hasta la fortaleza! Si la fortaleza era vulnerable también lo era el
Imperio. Si el Imperio era vulnerable, el enemigo destruiria sus mundos,
volaria sus ciudades, exterminaria su poblacion y soélo la maldad existiria en
la galaxia.

»Una luz destello en el tablero de control. La pantalla se vio atravesada
por una verde raya luminosa. Era el camino de un globo marchando hacia
algo que lo habia tocado con una senal de radarfrecuencia. La aceleracion
del globo era impresionante. Parecia proyectarse hacia su blanco.

»Pero su globo no chocoé contra nada. Siguié adelante... Una segunda
esfera se dispar6. Tampoco encontroé el blanco. Se perdiéo en el ilimitado
vacio. Su ruta se cruzo exactamente con la del anterior globo. Partié un
tercero y un cuarto y un quinto... Cada uno de los cuales se lanzo
ferozmente contra la fuente de alguna falsa radiacion. Sus trayectorias se
cruzaron exactamente en el mismo lugar. Pero alli no habia nada...

»Burke manipul6é de pronto una serie de conmutadores, inactivando a
los restantes globos que permanecian bajo su control. Cinco se habian
autodisparado, en direccion a algo que emitia radiacion pero que no existia.
Algo que no era solido. Que no era un cohete-transporte personificando al
enemigo. Atacaron a una ilusion...

»Ante el tablero de control, Burke crispo los punos y golped airado la
lisa superficie. {Una ilusion! jClaro!

»Astutamente hizo algunos ajustes. Le quedaban cinco globos. Eligio
uno y cambi6 el montaje del circuito selector de reflejos. Ahora ignoraria las
radarfrecuencias. Recogeria solo radiaciones perdidas... frecuencias
inductivas de cualquier nave-transporte con el motor en marcha.

»La luz del globo destello. Un reguero de fuego verde apareci6. Una
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inmensa llamarada. (Blanco! El transporte habia sido destruido.
Rapidamente cambié el montaje del resto de los globos. jDos! [Tres! Tres
transportes fueron destruidos en casi dos veces el numero de segundos.

»Se secoO la frente perlada de sudor. Era sélo un ejercicio, pero cuando
viniera el enemigo aquello podria ser la solucion de problemas tales que
quiza entranaran la destruccion de la fortaleza y, como consecuencia, la del
Imperio.

»Cuadrandose militarmente informo de su éxito.»

Burke se quito el casco.

-¢Queé hizo €l? -pregunto Keller con amabilidad.

Burke medit6.

-El transporte, simulando ser enemigo, debi6é verter algo en el espacio.
Polvo metalico, quiza. Eso form6 una nube en el vacio. Luego la espacionave
partio y lanz6é un rayo de radar a la nube de particulas metalicas. El rayo se
reflejo en todas direcciones. Cuando un globo lo detecto, se disparo contra el
falso blanco de polvillo metalico. Lo atraves6 y prosiguio por el espacio. Los
otros globos cayeron en la misma anagaza. Una vez despistadas todas las
esferas, los transportes tenian el camino libre de la fortaleza.

Se sentia casi interesado. Al menos habia padecido la fuerte ansiedad
de algiin desconocido miembro de la dotacion, muerto miles de anos antes,
cuando trataba de lograr un buen disparo en una batalla de adiestramiento.

-Por eso cambio los circuitos reflejos -anadi6 Burke-. Evito que
oscilaran con las radar-frecuencias. Los adapté para hacerlo, en cambio, en
otras frecuencias mas inesperadas -luego dijo con sorpresa-. jPero no
chocaron con las naves! jLos transportes estallaron antes de que los globos
hicieran impacto en ellos! jExplotaron al inflamarse su equipo por causa del
rayo de las esferas y sin que éstas llegaran a caer sobre ellos!

-iEran muy listos nuestros antecesores! -asintio Keller angustiado-.
jPero no lo bastante!

-De todas nuestras probabilidades -dijo Burke-, o de lo que creo son
probabilidades, la menos prometedora es la de tratar de encontrar algo con
lo que luchar. -Se qued6é pensando para luego sonreir débilmente-. ;Viste
movimientos inidentificados en las pantallas de vision? Sandy asegura haber
visto algo vivo. Yo me pregunto si es que alguien mas, aparte de nosotros, ha
acudido en respuesta de las senales, ha entrado a la fortaleza por otro
conducto y se esconde porque nos tiene miedo.

Keller neg6 con la cabeza.

-Yo tampoco lo creo -admitié Burke-. Parece una locura. Pero puede ser
cierto. Es posible. Voy a ahondar hasta el fondo de esto con el fin de hallar
una solucion a nuestro problema.

Keller volvié a agitar la cabeza. Burke se encogié de hombros y salio de
la sala de instrumentos. Bajo las escaleras y el primer corredor y paso por
delante de las largas filas de emplazamientos en las que se alineaban los
monstruos metalicos que habia aprendido a manejar gracias a los cubos,
pero que eran inutiles para luchar contra campos gravitatorios de impulso y
masa igual a las de soles.

Lleg6 hasta la ultima larga galeria a la que daba el embarcadero. Vio la
amplia cinta blanca de los multiples tubos luminosos perdiéndose en lo que
parecia una ilimitada lejania. Y vio una diminuta figura corriendo hacia él.
Era Sandy. Corria tambaleandose. Parecia falta de respiracion, pero
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mantuvo su velocidad. Burke también rompi6 a correr.

-jPam! jHa... desaparecido... alla abajo! -balbuce6 la muchacha cuando
ella y Burke se encontraron-. jEstabamos... buscando y Pam grit6é! Corrimos
hacia ella... jHabia desaparecido! {Y oimos... ruidos! jRuidos! Holmes la esta
buscando... jJoe... ella grito!

-Avisa a Keller -respondi6é Burke haciendo un movimiento como inicio a
la accion-. ¢Tienes el arma que te di? jSigue adelante! jTrae a Keller! jLa
buscaremos entre todos! jDate prisa!

Echoé a correr con todas sus fuerzas.

Podria parecer irénico precipitarse en auxilio de la hermana de Sandy
cualquier cosa que fuera lo que le habia ocurrido cuando todos se
enfrentaban con el fin de todo el sistema solar. A sangre fria aquel incidente
hubiera podido considerarse como carente de importancia. Pero Burke
Corrio.

Jadeaba cuando finaliz6 la rampa que conducia a las secciones
inferiores del asteroide. Lleg6 a la enorme caverna en la que se alzaba la
ingente masa de varias pisos de altura de la maquina generadora de
gravedad.

-iHolmes! -grit6 y sigui6 corriendo-. jHolmes!

No habia ido tan lejos antes, pero se meti6 por tuneles con so6lo una
doble fila de tubos luminosos en el techo y grito y oyo el reverbero de su
propia voz con tonos que parecian una burla. Pero siguié corriendo y
gritando.

Al poco Holmes respondié. Hubo un sinfin de confusos ecos que todavia
no habian cesado cuando los dos hombres se reunieron. Holmes estaba
mortalmente palido. Llevaba algo increible en las manos.

-iMira! -gruno-. Encontré esto. Lo acorralé. Lo maté! ;Qué es? gAcaso
una cosa asi se ha apoderado de Pam?

Solo un hombre ademas de €l mismo pudo haber formulado tal
pregunta. Holmes tenia el cadaver de un pajaro con plumaje moteado y
rizado. Le habia retorcido el cuello. De pronto lo arrojé a un lado.

-¢Donde esta Pam? -pregunto fieramente-. ¢Qué diablos le ha ocurrido?
iMataré a cualquier ser de la creacion que se haya atrevido a hacerla dano!

Burke dispar6é una aluvion de preguntas. Algunas ilégicas. ¢Doénde
habia estado Pam la ultima vez que la vieron? ¢Doénde se hallaban Holmes y
Sandy cuando la echaron de menos? ¢Cuando grit6?

Holmes trat6 de mostrarselo. Pero aquella parte del asteroide era un
amasijo de corredores con innumerables puertas dando acceso a un sin
numero de compartimientos. Alguno de éstos no estaban vacios por
completo, pero ni Burke ni Holmes se molestaron en examinar las piezas de
maquinaria o las pilas de cajas que se habrian disgregado en polvo al
rozarlas tan so6lo. Buscaron como locos, llamando a Pam.

Sandy y Keller llegaron. Pasaron junto al cadaver del pajarraco matado
por Holmes y Keller se quedo extranamente palido.

-¢cLa habéis encontrado? -pregunté Sandy entre jadeos-. ¢Habéis
hallado algun rastro?

Pero conocia la respuesta. No habian encontrado a Pam. Holmes
parecia desesperado, hundido de mortal furia hacia lo que se hubiera
atrevido a llevarse a Pam.

-iMirad! -exclamo6 Burke-. jHagamos las cosas con orden! Fijaos en la
estanteria del cubo este. Sera nuestra senial. {Comenzaremos desde aqui! Yo
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seguiré este corredor transversal y el siguiente. Vosotros tomad los proximos
tres corredores paralelos. jUno cada uno! Mirad dentro de cada habitacion.
Cuando hayamos llegado hasta el siguiente cruce, compararemos notas y
designaremos otra senal.

Se fue por el camino que habia elegido, mirando por cada puerta.
Misteriosas masas de metal en un compartimiento. Un montoén de polvo en
otro. Vacio. Vacio. Una pila de muebles metalicos. Otro vacio. Otro mas.

Holmes aparecio, abria y cerraba los punos. Sandy surgié también,
esforzandose por serenarse.

-¢Donde esta Keller?

-Le oi llamar -dijo Sandy sin aliente-. Crei que habia encontrado algo y
vine corriendo...

No apareci6o. Gritaron. Buscaron. Keller habia desaparecido.
Encontraron la senal desde la que habian partido y desandaron lo andado.
Burke oy6 a Holmes maldecir asombrado, pero eran tantos los ecos que no
pudo entender lo que decia.

Sandy se reuni6é con Burke. Holmes no. No respondio a los gritos. Habia
desaparecido.

-Permanezcamos juntos -dijo Burke con voz helada-. Ambos tenemos
armas. Ten la tuya lista para disparar. Yo haré lo mismo con la mia.
Cualquier ser infernal que se haya perdido en este lugar, lo mataremos o €l
nos matara a nosotros y entonces...

No terminé la frase. Marcharon los dos juntos, con Burke abriendo la
marcha.

-Buscaremos en cada cuarto -insistié él-. Ten lista esa especie de
pistola. No dispares contra nuestros companeros, si los ves, jpero si contra
cualquier otra cosal!

-S-si -balbuced Sandy y tragd saliva con dificultad.

Fue una guerra de nervios. Burke examinaba cada puerta como
temiendo una posible emboscada. Primero la estudiaba, luego se aseguraba
de que el compartimiento estaba vacio por completo. Habia alli una gran
arcada que daba acceso a un extraordinario compartimiento, en la mitad del
camino hasta el siguiente cruce de corredores. Evidentemente estaba vacio,
a pesar de que en el suelo habia una gran plancha de metal. Pero como
estaba iluminado podia verse con facilidad que no habia nada mas dentro.

jBurke inspecciono el compartimiento siguiente! Y el de mas alla.

Crey6 haber oido gemir a Sandy. Gir6 como un torbellino, con el arma
preparada. Sandy habia desaparecido.

X

La estrella Sol era tan brillante como Sirio, pero no mas porque estaba
cerca de medio ano de luz de distancia y no podia compararse su brillantez
intrinseca con aquel Sol lejano y gigantesco. La via lactea relucia friamente.
Todas las estrellas brillaban sin ningun parpadeo en su luz, desde el punto
mas reluciente hasta el mas débil. El universo era redondo. Habia estrellas
por encima por debajo delante y detras y a la derecha y a la izquierda. No
habia nada que fuera soélido ni nada que fuese opaco. Sélo habia lo
infinitamente remoto, las no parpadeantes notas de luz, pero a millares de
millones. Por todas partes se divisaban estrellas infinitesimales de rojo y azul
y de amarillo y verde; de todos los colores que se podian imaginar. Sin
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embargo, toda la luz estelar del cosmos sumada no era mayor que la
oscuridad. Los mas blancos objetos no lucian sino débil, tenuemente. No
habia calor. Aquello era el profundo espacio, frigido hasta mas alla de lo
imaginable; desolado hasta mas alla de la razon; vacio. No habia nada en
donde se reflejase la luz de tantas estrellas.

Dentro de tal fria oscuridad pareceria que nada podia ocurrir y que
nada iba a verse. Pero de vez en cuando un grupito de estrellas se estremecio
un poco. La distancia entre ellos se contraia y luego volvian a tomar su
aspecto original. El conjunto discordante de las estrellitas avanzaba con otra
profunda perturbacion, en amplios cursos curvados. Eran como escalofrios
erizados del espacio. Parecia no haber causa para aquellos escalofrios. Pero
habia poderosos campos gravitatorios en el vacio, tan poderosos como para
curvar el espacio y doblar la luz estrellar que intentara atravesarlos.
Aquellos campos gravitatorios se movian con una increible velocidad. Eran
diez, circulandose en una forma compleja que extendia como una invisible
unidad marchando mas de prisa que la luz, que la violencia de su
retorcimiento espacial distorsionaba.

Parecian ser absolutamente indetectables, porque los retazos de luz que
ellos mismos producian quedaban inmediatamente tras ellos. Los diez navios
que creaban aquellos monstruosos campos de fuerza eran increiblemente
pequenos. No eran mayores que los barcos de carga de los océanos de un
planeta del sistema solar hacia el que volaban. Eran mas pequefos que
particulas de polvo en el infinito. Viajarian durante unos cuantos dias mas,
ahora, y luego irrumpirian en el sistema solar que era su blanco.
Alcanzarian hasta los planetas mas alejados -a cuatro horas de luz de
distancia- y al cabo de ocho minutos burlonamente atravesarian los mundos
interiores y el Sol. Cruzarian el plano de la eliptica casi en angulo recto y
dejarian a los planetas y a la estrella amarillenta llamada Sol en una
flameante autodestruccion que quedaria a su espalda. Luego proseguirian su
marcha, mas de prisa que la velocidad que pudiera alcanzar el caos creado
tras ellos.

Las criaturas vivientes del mundo serian destruidas sin aviso alguno.
Durante un instante todo seria como habia sido siempre. Al siguiente, la
Tierra se levantaria y vomitaria llamas y mas de dos mil millones de seres
humanos apenas se darian cuenta de lo que ocurria antes de verse
destruidos.

No se lograria ningun proposito notificando al mundo que iba a morir.
Los gobernantes de las naciones habian decido que era mas piadoso permitir
que los hombres y las mujeres se mirasen mutuamente y rieran, creyendo
que tenian todas sus vidas por delante. Era mas piadoso que los ninos
jugasen sin cuidado y que los pequenos llorasen e instantaneamente fueran
mecidos Era mejor para la humanidad moverse por lo desconocido bajo los
cielos azules e iluminados por el sol que dejarles que mirasen desesperados
a las nubes blancas o fijaran sus ojos con profundo horror en las estrellas
nocturnas de las que iba a provenir la devastacion.

En el tinico lugar en donde se habia conocido todo de antemano, no se
prestaba la menor atencion a la inminente sentencia de muerte. Burke corria
rabioso por los iluminados corredores, profiriendo maldiciones. Llamaba a
Sandy pidiéndole que le respondiera y desafiaba a quien hubiese osado
apoderarse de ella y se atreviera a enfrentarse con €l. Ret6 a las frias paredes
de piedra. Recorri6 la galeria arriba y abajo y febrilmente lo exploré todo.
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Regreso al lugar en donde la chica habia desaparecido y tanteo la sé6lida roca
para ver si existia alguna entrada secreta a través de la cual la muchacha se
hubiera esfumado. Parecia que su corazon estaba a punto de detenerse por
pura angustia. Conocio una agonia como jamas se imagino antes.

Inicié una busqueda con método. Cualquier cosa que hubiera ocurrido,
haria tenido que pasar cerca de la amplia arcada con la gran plancha
metalica del sucio y las luces brillantes sobre la cabeza.

Sandy no podia estar a mas de seis metros de €l cuando se apoderaron
de ella. Al oir su gemido, corrio hacia aquel lugar. Exactamente a aquel
lugar. Nada mas dar la vuelta la chica se habia desvanecido. No podia estar
mas alla que tras la puerta de la arcada, o aquella otra que se le enfrentaba.
Entré por la mas probable. Era una sala almacén como las demas. Habialas
visto a cientos. Estaba vacia. La examin6é con intensidad desesperada. Le
temblaban las manos. Todo su cuerpo estaba tenso. Se movia con torpeza.

Nada. Cruzo el corredor y examino la otra sala. Habia un poco de polvo
en un rincon. Se inclino y lo toco con los dedos. Nada. Salio y alli estaba la
amplia arcada, plagada de luces. Los otros compartimientos no tenian tubos
luminosos. Al ser solo para almacenaje no era necesario que tuvieran luz
excepto para llenarlos y vaciarlos de lo que pudieran contener. Pero la
arcada despedia un torrente de luz.

Entro, el arma de su mano temblaba por causa de la tension. Alli estaba
la plancha metalica del suelo. Era grande, de varios metros de extension.
Comenzd a rodear la estancia inspeccionando las paredes. A mitad de
camino diose cuenta de que eran de ladrillos. No roca natural, como los
otros sitios de la fortaleza. jAquella pared habia sido construida! Miré a su
alrededor. En el muro opuesto habia una cosa pequena con un asa, que
deberia poder moverse arriba o abajo. Lo vio mejor, se trataba de un disco de
metal con un mando, fijo en el enladrillado.

Cruzo la habitacion para examinarlo. Estaba lleno de horror por Sandy,
de tal modo que parecia dispuesto a estallar en una furia asesina si la
encontraba habiendo sufrido algin dano. La plancha de metal estaba en el
suelo entre €l y la pared opuesta. La atravesd, mejor dicho comenzo a
atravesarla...

El universo se disolvido a su alrededor. La pared de ladrillo
brillantemente iluminada se hizo vaga y neblinosa. Simultaneamente otras
cosas aparecieron también borrosas, luego se solidificaron.

Se vio bruscamente en el aire libre, con una estructura en ruinas en
torno suyo. Aquello no era el vacio, sino la superficie de un mundo. Sobre su
cabeza se veia un firmamento con los tintes del sol poniente. Ante €l habia
hierba y mas alla un horizonte y a su izquierda se encontraba la edificacion
de piedra en ruinas y mucho mas lejos delante habia una colina que €l sabia
que no era natural. En el cielo, habia luna, una media luna con unas
senales que recordaba perfectamente. Habian arboles también, y eran
arboles con hojas largas acintadas como no existen en la Tierra.

Permanecié como congelado durante unos instantes y luego una luna
segunda mas pequena surgié rapidamente por el horizonte y viajo a través
del firmamento. Parecia maltrecha y tenia una forma rasgada e irregular.

Los sonidos aflautados le llegaron desde alguna parte a su espalda.
Tenian un tono distintivo que cambiaba de uno a otro y eran de diferente
duracion como fusas y semifusas en musica. Y tenian una calidad
quejumbrosa en cierto modo diabdlica.
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Todo esto era completamente conocido y no debio sentirse
impresionado, pero tenia tal miedo por Sandy que no pudo reaccionar. Su
terror le impedia respirar. Tenia el arma presta en la mano. Tratdé de
pronunciar el nombre de la muchacha, pero le fue completamente imposible
articular palabra alguna.

Las hojas largas, en forma de cinta de los arboles se agitaban y
murmuraban bajo la suave brisa. Y entonces Burke vio una figura corriendo
detras del oscilante follaje. Y supo quién era. El alivio fue casi un dolor mas
grande que habia sido su terror. Era una emocion que Burke habia
experimentado sé6lo débilmente en su pesadilla persistente. Lanzo un grito y
corrio al encuentro de Sandy gritando de nuevo mientras lo hacia.

Luego se encontro rodeandola con sus brazos y ella se apretd contra él
con ésa notable habilidad de las mujeres que las hace adaptarse a las
circunstancias que han estado esperando, incluso cuando vienen de manera
inesperada. La beso6 febril, murmurando frases incoherentes por el miedo
que habia sentido apretandola contra si.

Al poco algo le rozoé el codo. Holmes que le hablaba secamente.

-Sé como sientes, Burke. Hace un momento actué del mismo modo.
Pero hay cosas que debemos mirar. Pronto se hara de noche y no sabemos lo
que duraran las noches aqui. ¢Tienes una cerilla?

Pam mir6 a los dos hombres con un brillo peculiar de ironia en sus
ojos. Keller estaba alli también, atin temblando por una experiencia que para
€l no tenia la catarsis emotiva consecuente.

Burke solt6 a medias a Sandy y buscoé su encendedor. Se sentia
singularmente alocado, pero Sandy no mostraba trazas de azoramiento.

-Eso era un transportador de materia -dijo ella-, y lo encontramos y lo
atravesamos. Yo puse en funcionamiento el conmutador de la base -exclamo
Sandy con torpeza-. Debe haber sido el del transportador de materia. Yo crei,
en la sala de instrumentos que era s6lo un comunicador.

Holmes se alejo. Volvio portando tronquitos rotos que eran hojas secas
caidas de los arboles. Las apildo y fue a por mas. Al cabo de unos minutos
tenia un fuego encendido y una pila de ramas para mantenerlo, pero se
marcho en busca de mas.

-Trabaja en ambos sentidos -observo Sandy-. ;O parece que lo hace!
Debe haber otra placa metalica aqui para regresar a la fortaleza. Ese enorme
pajaro loco que vi en la sala del generador de gravedad debe haber salido de
aqui. Probablemente se detuvo en la plancha al verla iluminada y brillando
y...

-¢Tenéis vuestras pistolas? -pregunto Burke.

El cielo se estaba oscureciendo. La luna mayor, de aspecto estacionario,
flotaba levemente cerca del suelo. La otra luna pequena y desgarrada habia
desaparecido de la vista.

-Yo la tengo -dijo Sandy-. Pam se la dio a Holmes. Pero todo va bien. No
seran salvajes. Pero alla, a la otra parte de los arboles, hay unas vias
metalicas, viejas hasta lo increible y corroidas. Pero ningun salvaje deja
abandonado tanto metal. No creo que haya nadie excepto nosotros.

Burke mir6 a algo que habia lejos y que parecia una colina.

-Hay un edificio, o sus ruinas. Sin luces. Sin humo. Los salvajes lo
hubieran ocupado. |Es verdad, estamos solos! ¢Pero donde? Podriamos estar
en alguna parte a cien o quinientos anos de luz de la Tierra.

-Entonces -dijo Sandy aliviada-, debemos estar a salvo de ese enemigo.
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-No -exclam6 Burke-. Si el enemigo tiene un arma invencible, no se
contentara con destruir un solo sistema solar. Destrozara todos aquellos que
alguna vez uso la humanidad. Lo que incluye a éste. Mas pronto o mas tarde
vendran aqui. No en seguida, pero vendran. jVendran!

Mir6 a la hoguerita. Habian fragancias curiosas y familiares en el aire.
Hacia el Oeste el sol se hundia en una apoteosis completamente ortodoxa de
rojo y oro. La luna mayor alumbraba serenamente el firmamento.

-Me temo -dijo Pam-, que no comeremos esta noche a menos que
podamos volver a la fortaleza y al navio. Sospecho que se nos ha pasado la
hora ya en que suele cenar la gente ¢Dijiste quinientos anos de luz?

-Preguntaselo a Keller -gruné Burke-. Yo necesito pensar.

Alla lejos en la quietud de la noche se oy6 algo como la cancion de un
pajaro, a pesar de que no se podia localizar de donde venia. Mucho mas
cerca se oyeron unos cloqueos peculiarmente maternales. Sonaban como si
pudieran proceder de un pajaro con un pico caricaturesco y alas torpes e
inutiles. Era un sonido como de ladridos y Burke se acord6 de los perros
ancestrales de la Tierra, cuyo origen era tan misterioso como la aparicion de
la clase humana. Los canes no tenian antecesores salvajes de otra raza.
Quiza habia habido perros con la guarnicion de la fortaleza, que podia estar
a quinientos anos de luz de distancia, en un sentido, pero que, en otro, no
podia estar a mas de unos cuantos metros.

Holmes atuso el fuego y lo reavivo. Keller entré dentro del circulo de
parpadeante luz. Su entrecejo estaba fruncido.

-iLas constelaciones! -dijo con tristeza-. jHan desaparecido!

-Lo que podia significar -le contesté distraido Burke-, que estamos a
mas de cuarenta anos de luz de casa. A esa distancia habran cambiado de
aspecto.

Holmes se sent6 al lado de Pam. Habian llegado a una evidente
comprension. Los ojos de Burke vagaron en direccion a ellos. Holmes
comenzo a hablar en voz baja y Pam le sonri6. Burke giré su cabeza para
mirar a Sandy.

-Creo que olvidé algo. ¢Debo pedirte otra vez que te cases conmigo? ¢O
debo considerarlo como acordado definitivamente...? ¢si sobrevivimos a esto?
-no esperd6 su respuesta-. Las cosas han cambiado, Sandy -dijo
malhumorado-. Especialmente para mi. Me he desembarazado de una
obsesion y he adquirido una fijeza sentimental... en ti.

-jAhora habla mi Joseph! -exclamo6 Sandy apasionadamente-. Si, me
casaré contigo. |Y sobreviviremos a todo esto! T encontraras una solucion,
Joe. iNo sé como, pero la encontraras!

-Si -dijo Burke lentamente-. No sé por qué pero siento como si tuviese
algo en mi cabeza que podria ser un remedio. Necesito descubrirlo y
meditarlo. No sé lo que es ni de donde vino, pero tengo algo...

Mir6 al fuego. Sandy le mir6 confiada, apretandose contra €l. Tomé una
mano de €l entre las suyas. El viento soplaba calido y suave por entre los
arboles. Holmes volvio a alimentar el fuego.

Burke levant6 la vista con un sobresalto mientras Sandy dijo:

-jHe pensado en algo, Joe! ¢Te acuerdas de aquellos suenos tuyos? jYa
sé lo que eral!

-¢cQué?

-Te vino de un cubo negro -explico Sandy-, que alguien de la guarnicion
se llevo a la Tierra. ¢Y qué clase de cubo crees que habrian tomado consigo?
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iTen la seguridad de que no habria sido ninguno instructivo. No se habrian
llevado dados que les dijeran como manejar las armas u operar los globos o
cualquier otra cosa de la fortaleza! ¢Sabes lo que se llevaron?

Burke neg6 con la cabeza.

-Novelas -exclamo6 Sandy-. Relatos de ficcion, cuentos de aventura.
Para... experiencia en las largas veladas invernales o incluso para dormir
junto a las hogueras de los campamentos. Eran soldados, Joe, los que
fueron nuestros antecesores. No se preocuparian lo mas minimo de la
ciencia, pero les gustaria una buena novela emocionante o misteriosa o
cualquier equivalente a las historias del Oeste que existiera hace veinte mil
anos. jTu tuviste bajo la almohada una pagina de una historia de amor, Joe!

-Probablemente -admitio €l-. Pero si vuelvo a sonar sabré quién estaba
detras de esas ramas oscilantes. Tu -luego, sorprendido, anadio-. Habia
sonidos aflautados cuando atravesé el transportador de materia. Han
cesado.

-También sonaron cuando vine yo. Y cuando lo hicieron Holmes, Pam y
Keller. ¢Sabes qué creo que son? -Sandy le sonrio-. «Acaba usted de llegar al
planeta Sandu. Se dan facilidades para el viaje, hay servicio de bancos y
consigna a la derecha, alojamiento para los turistas e informacion
directamente enfrente.» jQuiza no sepamos nunca, Joe, pero debe ser eso!

Burke emiti6 un sonido inarticulado y volvio a mirar al suelo. La
muchacha quedo silenciosa. Pronto Keller estuvo dormitando. Holmes se
alejo y vino arrastrando unas ramas llenas de hojas. Con ellas preparé un
tosco lecho para Pam, cerca del calor reflejado por el fuego. La joven se
levanto y sonrio y se marcho a dormir confiada. Largo tiempo después Sandy
se dio cuenta de que bostezaba. Solté la mano de Burke y se instalo junto a
Pam, Burke parecio no darse cuenta. Estaba ocupado. Pensaba
cuidadosamente, rumiando la informacion recibida de los cubos negros. Con
el maximo cuidado evitdo pensar en la desesperada necesidad de una
solucion para el problema del enemigo. Aquello necesitaba resolverse, y lo
seria por una mente que trabajara sin esfuerzo lo mismo que una palabra
que elude aparecer en la memoria cuando uno se esfuerza en hallar, pero
que surge una vez se deja de forcejear en el recuerdo.

Dos veces durante la noche Holmes miro la negrura que les rodeaba con
recelo, teniendo en la mano el arma que Pam le habia entregado. Pero no
ocurrio nada. Se oyeron los sonidos de llamadas de las aves y otros
seguramente provinentes de insectos y el murmurar del viento entre los
arboles. Pero nada mas.

Cuando el gris diurno se mostro en el Este. Burke se sacudio de su
modorra. La luna irregular surgio de repente y floté por el firmamento.

-Holmes -dijo Burke pensativo-. Creo que tengo lo que necesitamos. Ta
sabes como se hace la gravedad artificial, parecida a que circuito es.

Para cualquiera excepto Holmes y Keller, el comentario hubiese
parecido idiota. Semejaria el fruto de una mente insana. Pero Holmes
asintio.

-Si, claro. ¢Por qué?

-En los globos hay un selector de circuitos -dijo Burke con cuidado-,
que recoge la radiacion de una nave del enemigo y la multiplica
enormemente devolviéndola en forma de rayo. El circuito que hizo la
radiacion tiene que comenzar resonando con el mismo rayo del navio,
mientras el globo se precipita siguiendo a su propio chorro de potencia.
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-Naturalmente -dijo Holmes-. @Y eso qué?

-La cuestion es -dijo Burke-, que uno podria cambiar la radiacion en un
campo gravitatorio que aumentase bruscamente. No un campo estacionario,
claro. Sino uno que aumentara deprisa. Como los campos gravitatorios de
las naves del enemigo, moviéndose mas de prisa que la luz hacia nuestro sol.

-iHummm! -exclam6 Holmes-. Si. Podria hacerse. Pero poder alcanzar
algo que viaja mas de prisa que la luz...

-Marchan en linea recta -replico Burke-, excepto que orbitan
mutuamente cada pocas horas. No hay velocidad angular mas grande que la
de la luz; solo velocidad en linea recta. Y con la masa artificial que han
conseguido, no podrian esquivar. Si conseguimos preparar algunos globos
para que arrojen un rayo de campo gravitatorio hacia las naves del enemigo,
puede dar resonancia y un cambio facilmente alcanzable también.

Holmes considero la cosa.

-Le podia tomar media hora cambiar el circuito -observo-. Quiza menos.
No hay modo en el mundo de hacer una prueba. Pero puede resultar.
Necesitaremos una buena cantidad de globos para el trabajo ese,
especialmente para que nos den buenas posibilidades de triunfo.

Burke se levanto, un poco entumecido por la larga inmovilidad.

-Vamos a buscar el camino de vuelta a la fortaleza -dijo-. Lo hay. Por lo
menos dos pajaros locos se introdujeron en los pasillos del asteroide.

Holmes asinti6 de nuevo. Comenzaron a buscar. Transportandose su
materia desde la fortaleza -especialmente, la de los cinco- todos salieron
cerca de un recinto de tres paredes al lado del cual se alz6 antano un
magnifico edificio. Ahora estaba lleno de escombros y de ramitas de arboles y
briznas que crecian de cada juntura, por entre huecos que fueron ventanas.
Habia otras alcobas similares como si perteneciesen a otros transportadores
de materia de distintos puestos o mundos cuya salida estaba centrada alli.
Buscaron la entrada que pudo haber atraido al pajaro ridiculo llamando su
atencion por entre las piedras rotas.

Encontraron una placa de metal parcialmente arqueada por las piedras
caidas en el siguiente recinto. Levantaron una de las rocas mas grandes. Al
poco vieron el camino libre.

-jVamos! -grit6 Burke-. [Tenemos trabajo que hacer! Vosotras, chicas
tenéis que preparar el desayuno y nosotros hemos de hacer otras cosas.
Debemos de cruzar unos cuantos cientos de anos de luz antes de poder
tomar nuestro café.

Sin saber porqué no sintié dudas. Los cinco entraron juntos en la placa
metalica corroida y el cielo se desvanecio y fantasmas de tubos luminosos
aparecieron y se hicieron brillantes. Salieron de la plataforma encontrandose
en un corredor, en el mismo en donde empezaron su viaje.

Y todo se hizo con naturalidad. Los tres hombres se dirigieron a la
habitacion en donde estaban almacenados los centenares de globos
metalicos, dispuestos para defender la fortaleza si se sabian usar. Eran unos
globos muy practicos. Tenian inclusos pequenos peldafios en sus lados
curvos para que un hombre pudiese trepar hasta la parte superior e
inspeccionar o cambiar el interior del aparato.

Por el camino, Burke explico a Keller. Los globos estaban disenados
para ser blancos, y blancos seguirian siendo. Se lanzarian hasta encontrar el
sendero de los navios del enemigo, que no podian variar su rumbo. Sus
circuitos serian alterados para tratar de que aumentasen instantaneamente
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los campos gravitacionales, en vez de las radiaciones, por tanto primero
lanzarian hacia atras un campo monstruoso de la misma energia y luego se
lanzarian para colisionar con las espacionaves. Habia una distinta
posibilidad acerca de si podrian lanzarse al espacio bastantes globos o al
menos pudiesen destruir una nave enemiga y romper el agrupamiento
estrechamiento orbitado. De aquella razonable primera posibilidad, las
perspectivas eran remotas, pero los resultados podian ser muy
esperanzadores.

Keller asintié satisfecho. Habia utilizado los cascos lectores mas que
nadie. Comprendio. Ademas, tenia el cerebro adiestrado para trabajar en
aquel ramo.

Cuando llegaron a la habitacion de las esferas hizo un gesto para que
Burke y Holmes esperaran. Subié por los peldanos de un globo, quito
decididamente la tapa superior y mir6é hacia dentro. Los conductores eran
barras de plata pura de un diametro de unos diez centimetros. Toqueteo
varias cosas. Bajo e hizo un gesto para que Burke y Holmes mirasen.

Les bastaron unos segundos para darse cuenta de la maniobra
efectuada. Pero conociendo lo que era posible hacer, una vez se le dijo lo que
se necesitaba, cambié exactamente tres contactos y el globo quedo
transformando segun las nuevas especificaciones de Burke.

En lugar de los dias que se presumia costaria modificar los circuitos,
entre los tres habian arreglado un centenar de aquellas enormes armas en
menos de una hora. Luego Keller subié a la sala de instrumentos y
laboriosamente estudio el sistema de lanzamiento. Comenzo a arrojar globos
mientras Holmes y Burke completaban el trabajo del cambio de circuitos. Se
volvieron después a la sala de instrumentos cuando la tltima de las esferas
metalicas saltaba un palmo del piso de piedra y se iba insegura a
introducirse en la culata del tubo de lanzamiento que les habia pasado
inadvertido antes.

-Trescientos -dijo Keller mas tarde en tono complacido-. Van a una
aceleracion completa en busca del enemigo. Y hay en el grupo seis globos
observadores.

-Observadores -dijo Burke cenudo-. Esta bien. No podemos observar
nada porque la informacion nos vendria a la velocidad de la luz. Pero si
perdemos, el enemigo se nos vendra encima antes de que conozcamos
nuestra derrota.

Keller sacudio6 la cabeza como reprochando.

-jOh, no! jOh, no! Acabo de comprender. Hay transportadores de
energia eléctrica, también. Muy pocos. En el interior de los globos
observadores.

Burke se le qued6 mirando. Pero era logico.

Si la materia podia ser transportada en lugar de transmitida entre sitios
distantes, transportadores de energia en miniatura no eran imposibles. La
energia no viajaria mas que la materia transportada lo hiciera. Si, seria
transportada. La fortaleza veria lo que vieran los globos observadores en el
mismo instante en que fuera visto, sin importar la distancia.

Keller mir6o hacia el disco de tres metros con sus lucecitas y las rayitas
rojo brillante que representaban los navios gravitacionales del enemigo.
Habia ahora algo como una escala de distancias. Cuando la primera llamada
al espacio llego a la Tierra las rayitas rojas no estaban lejos del borde del
disco. Cuando lleg6 la espacionave a la fortaleza ya se habian acercado al
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centro. Ahora estaban muy proximas, casi tocando dicho centro.

-Cinco dias -dijo Burke con voz ronca-. ¢En déonde tomaran contacto los
globos con ellos?

-Nuestras esferas que utilizan plena aceleracion -le recordé suavemente
Keller-. Ciento sesenta gravedades.

-Mas de kilometro y medio por segundo de aceleracion -dijo Burke. Sin
embargo, no estaba asombrado-. En una hora, seis mil ochocientos
kilometros por segundo. En diez horas, cincuenta y ocho mil kilometros por
segundo. |Si chocan con el enemigo a esa velocidad, tendran una potencia
como para destrozar la Luna! En diez horas habran cubierto billones de
kilometros... jPero eso no basta! jEs so6lo la quinta parte del camino hasta
Pluton! jEstaran a la mitad de la distancia de Urano!

-Tendran cincuenta y seis horas -dijo Keller. La mnecesidad de
comunicarse claramente casi le obligd a articular las palabras-. No en el
plano de la ecliptica. Su curso es a lo largo de la linea del eje solar. El
encuentro sera siete veces la distancia de Pluton. Veinte billones de
kilometros y pico. Dos dias y medio. Si fallan lo sabremos.

-¢Si fallan, qué haremos entonces? -gruno Holmes.

-Yo me quedaré aqui -dijo Keller-. No quiero sobrevivir a nadie. Me
sentiria solitario. -Luego les dirigi6 una rapida y embarazosa sonrisa-. El
desayuno debe estar preparado. No nos queda que hacer nada sino esperar.

Pero esperar no era facil.

El primer dia llego6 una lluvia de mensajes de la Tierra. ¢Por qué habian
cortado la comunicacion? jRespondan! jRespondan! jRespondan! ¢Qué se
podia hacer en lo referente a las naves del enemigo? ¢Como podian salvarse
las vidas humanas? ¢Si unas cuantas espacionaves podian ser acabadas y
partir antes de que el sistema solar estallara, estallaria también el asteroide?
¢Podrian unos pocas docenas de hombres sobrevivir abriéndose camino
hasta el asteroide? ¢Deberia revelarse al resto del mundo la catastrofe que se
avecinaba?

La ultima pregunta mostraba que las autoridades de la Tierra estaban
asustadas. No era cuestion de Burke o Keller el decidir. Transmitieron,
cuidadosamente cifrada una exacta descripcion del envio de los globos para
intentar interceptar las naves gravitacionales enemigas. Pero era posible
para la gente sin conocimiento experimental de la gravedad artificial creer
que algo tan masivo como un sol podia ser destruido lanzando un simple
proyectil de tres metros.

Luego se produjo en la Tierra una subita revolucion del sentimiento. La
verdad era tan horrible de creer que se resolviéo no hacerle caso. Y entonces
personas prominentes irrumpieron en la letra impresa, denunciando a Burke
por haber predicho el fin del mundo desde su seguro refugio en el asteroide
M-387. Tuvieron buen cuidado de explicar como Burke debia no ser s6lo un
equivocado, sino un malicioso equivocado.

Pero estas denuncias fueron el primer conocimiento que el publico tuvo
de la cosa denunciada. Alguna gente se vio presa por el panico
instantaneamente porque hay personas que infaliblemente creen lo peor,
siempre. Otros compartieron la indignacion de los personajes eminentes que
habian denunciado a Burke. Otros mas estaban azorados y muchas
personas inconscientes urgieron con vehemencia a todo el mundo para hacer
esto o aquello en orden de encontrar la salvacion. Los hombres de industria
vendieron billetes para una nave no existente que decian haber sido
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construida en secreto anticipandose al desastre. Soélo aceptaban papel
moneda en billetes pequenos. Era inexplicable lo que podria valer el papel
moneda después de la destruccion de la Tierra, pero la gente pagd. Los
astronomos juraban y perjuraban que ningun telescopio habia dado signo de
las masas solares que se decia venian para destruir la Tierra. Los
organismos oficiales del gobierno mintieron heroicamente tratando de
tranquilizar a la poblacion porque, después de todo, no se creia que la parte
semicivilizada de los pueblos se volviera loca durante los ultimos probables
dias del planeta.

Y Burke y los demas miraban las imagenes transmitidas por los globos
observadores que viajaban con el resto. El cosmos parecia a dichos globos
exactamente igual que visto desde la fortaleza. Habia innumerables retazos
de luz de incontables tintes y colores. Habia oscuridad. Habia frio. Y habia
vacio. Las otras esferas seguian adelante alejandose del Sol y de aquel plano
cerca del cual todos los planetas giraban. A cada segundo el paso de las
esferas se aumentaba en mas de kilometro y medio. Diez horas después de
haberlas soltado Keller habian cubierto trescientos dos millones de
kilometros y el Sol seguia pareciendo un disco perceptible. Veinticuatro
horas después los globos habian viajado cuatro mil cien millones de
kilometros y el Sol era la estrella mas brillante que podian observar. Treinta
horas luego de la salida la escuadra de globos habia viajado nueve mil
cuatrocientos millones de kilometros y el Sol ya no era mayor que cualquier
otro astro en el universo.

Holmes parecia agotado ahora y Pam estaba quisquillosa. Keller tenia
un aspecto enteramente normal. Y Sandy estaba extranamente tranquila.

-Me alegraré cuando todo esto haya pasado -dijo a la hora de comer en
el navio propio-. No creo que ninguno de nosotros se dé cuenta de lo que es
esta fortaleza y el transportador de materia y el planeta al que nos llevo... No
creo que os deis cuenta de que tales cosas puedan ocurrir...

Burke espero. Ella le sonrié y anadio:

-Hay un planeta vacante para que la gente se traslade. Ya las personas
lo ocuparon antano. Pueden volverlo a hacer. Una vez poseyo una fantastica
civilizacion. Esta fortaleza era uno de sus puestos avanzados. Habia un sin
numero de otros puestos y otros planetas y la gente estaba cientificamente
muy por delante de nosotros. Y todos esos mundos, dominados y listos,
estan esperando ahora para que vayamos y los utilicemos.

-¢Si? -dijo Holmes-. ¢Qué le ocurrio a la gente que vivio en ellos?

-Ya que me lo preguntas -contesté Sandy confiada-. creo que siguieron
el camino de Grecia y Roma. Me parece que se hicieron tan civilizados que se
ablandaron. Construyeron fuertes en lugar de flotas de combate. Dejaron de
pensar en conquistas y se preocuparon por las defensas, a pesar de que ya
las tenian en cierto modo. Pero se imaginaron algo asi como los fuertes del
Rhin de los romanos y la muralla de Adriano. Como la gran muralla de
China y la linea Maginot en Francia. Cuando los hombres construyen fuertes
y no flotas de combate, estan en su decadencia.

Burke no decia nada. Holmes esperaba mas.

-Es mi creencia -prosiguio Sandy-, que muchos muchos siglos antano la
gente que construyo este fuerte enviéo una espacionave desde alguna parte
con un transportador de materia a bordo. Relevaron a su tripulacion
mientras se viajaba y les proporcionaron suministros y aire fresco.
Finalmente llegaron a alguna parte también en el otro lado de la galaxia. Y
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luego la gente de aqui instalo el transportador de materia y todos se
trasladaron al mundo nuevo, pacifico y agradable que habian descubierto.
Todos excepto la guarnicion que se quedo atras. jEl enemigo jamas los
encontrara alli! Y creo que destrozaron el transportador que podia permitir
al enemigo seguirles... o la guarnicion de este fuerte, que es igual! |Y creo
que alla lejos, mas alla de la via lactea, estan los descendientes de ese
pueblo! ;Son blandos y apuestos e inutiles, y viven como les permite el saber
que moriran y probablemente no quedan muchos! {Y me parece que ésta es
nuestra oportunidad!

-Si derrotamos al enemigo no habra excusa para guerras en la Tierra -
dijo Pam-. Habra mundos bastantes para admitir la superpoblacion hasta
un grado inimaginable. Habra riquezas para todo el mundo. Joe, ¢qué crees
ta que hara la raza humana si, en la cumbre de encontrar nuevos mundos
para todos, tu le abres el camino derrotando al enemigo con los globos?

-Creo -contesto Burke-, que la mayor parte de los seres humanos me
tendran antipatia. Entraré en los libros de la historia, pero en letra pequena.
Las personas que se den cuenta y que se sientan obligados hacia mi, se
sentiran también molestos y aquellos que no puedan pensar con claridad
juzgaran que me he hecho famoso de un modo muy discutible. En realidad,
si volvemos a la Tierra, tendré que luchar para evitar que me sobrevenga la
ruina. Si consigo tener bastante dinero para vivir sera permitiendo que
alguien escriba un libro fantastico sobre nuestro viaje al asteroide.

-Es casi el tiempo -interrumpio Keller con voz tranquila-. Deberiamos
vigilar.

Holmes se levanté animoso. Pam y Sandy lo hicieron de mas mala gana.

Salieron de la nave y atravesaron la puerta metalica de redondeados
cantos. Siguieron a lo largo del corredor que parecia un rio de luz gracias a
los tubos del techo. Pasaron el umbral de la gran estancia que habia
almacenado los globos. Ahora parecia extranamente vacia.

En el piso siguiente cruzaron por los comedores y dormitorios; en el
tercero las baterias de grisaceos canones. Por ultimo llegaron a la sala de
instrumentos tras cubrir el tramo final de escaleras.

Se instalaron alli. Es decir, no se marcharon. Pero todo dependia de la
proxima hora o cosa asi para poder establecer la serenidad mental o
corporal. Holmes paseaba nervioso arriba y abajo, con los ojos en las
pantallas de vision que ahora reflejaban lo que veian los ojos observadores
de la flota espacial. Durante largo tiempo contemplaron el vacio del remoto
espacio. El cuadro era de una monoétona pared de pequenos resplandores de
luz. No se movian. No oscilaban. Los globos observadores informaban acerca
de la nada y por tanto, nada informaban. Excepto uno de ellos. Alli habia
unas pocas rayitas de luz roja y otras mas azules. Se veia algo distintamente
violeta. Los globos habian alcanzado una velocidad tan cercana a la de la luz
que ninguna fuerza posible se habria logrado impulsar la minima fracciéon de
un diez por ciento mas de prisa. Pero no tenian monstruosos campos de
masa que cambiase las constantes del espacio y les permitiesen viajar a mas
velocidad. Los navios del enemigo si. Pero no se veia rastro de ellos. Podian
no existir a excepcion de lo que senalaba el detector de la sala de
instrumentos en su disco transparente de tres metros.

El tiempo pasaba y pasaba. Y pasaba. Finalmente Burke rompio el
silencio.

-iClaro que los globos no es preciso que hagan blanco directo!
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jEsperamos! Si multiplican el campo de gravedad que les llegue y lo
devuelven con bastante fuerza, eso bastara para quemar los generadores de
gravitacion de las espacionaves.

No hubo respuesta. Pam miraba las pantallas y se mordia las unas
nerviosa.

Pasaron varios segundos. Minutos. Decenas de minutos...

-Me temo -comenzo6 a decir Keller con dificultad-, que algo va mal. Quiza
me equivoqué al ajustar los globos...

Si habia cometido un error, naturalmente, la flota de esferas seria
inutil. No detendria al enemigo. No haria nada y dentro de poco tiempo el Sol
y todos sus planetas entrarian en erupcion con insensata violencia y todo el
sistema solar se fragmentaria en ardientes pedazos... y la flota del enemigo
se alejaria mas de prisa que la materia explosiva que pudiera proyectarse en
su misma direccion.

Luego sin previo aviso, una tenue linea azulada atravesé una de las
pantallas. Un segundo. Un tercero, un cuarto, un quinto, un vigésimo
primero, un quincuagésimo.. Las pantallas cobraron vida con grandes
bandas de luz azul-verdosa.

Después algo estallé. Una esfera de luz violeta apareciéo en una de las
pantallas. Instantaneamente se vio seguida por otras, con tal rapidez que era
imposible determinar el orden sucesivo. Pero en total fueron diez.

El silencio en la sala de instrumentos era absoluto. Burke trataba
vanamente de imaginarse lo que acababa de ocurrir. La flota del enemigo
habia estado viajando a treinta veces la velocidad de la luz, lo que era solo
posible porque su masa artificial cambiaba las propiedades del espacio,
permitiéndolo. Y entonces los generadores y sustentadores de aquella masa
artificial estallaron. Los navios se detuvieron tan de repente, tan al instante,
tan absolutamente, que una millonésima de segundo habria sido un
intervalo mayor que el necesario.

La energia de aquella enorme velocidad se habia disipado. Las
espacionaves estallaron como nada habia estallado antes. Incluso una
supernova no habria detonado con tal violencia. La sustancia de las naves
del enemigo no se destruy6 a si misma desintegrandose en atomos puros,
sino porque los atomos se disgregaron, dejando libres a sus electrones. Pero
ademas, estos electrones y protones y neutrones, dejaron de existir. No
quedo6 nada excepto pura energia... luz violeta. Y hasta ésta se desvanecio.

Luego no hubo alli nada en absoluto. Lo que quedo de la flota de globos
prosiguié su marcha por el espacio. Asi seguiria por toda la eternidad.
Alcanzaria el borde de la galaxia y seguiria adelante y quiza al cabo de miles
de millones de anos alguna, o dos, o una docena de las esferas
supervivientes entraria en una nube estelar sita a millones de millones de
anos de luz.

-Creo que todo va bien ahora -dijo Keller en tono complacido.

Y Sandy se derrumbd. Se colgd de Burke sollozando sin control,
apretandose contra su cuerpo de un modo frenético.

En la Tierra, naturalmente, no hubo un juabilo tan excéntrico. Se
observo que las rayitas rojas de los detectores de gravedad desaparecian. Al
correr de las horas y los dias se percibio que el sistema solar seguia
existiendo y que la humanidad continuaba con vida. Fue evidente que parte
del terror experimentado por muchas personas carecia de fundamento. Y
como es natural se alzd6 un enorme odio hacia Burke considerandole
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culpable de haber dado una falsa alarma.

Al cabo de dos semanas una flotilla de pequenos navios de plastico
subia en direccion al polo norte magnético de la Tierra y no tardaba en
regularizar su rumbo dirigiéndose al asteroide. Burke fue severamente
advertido para que se preparara a recibir a los cientificos que iban en las
naves. Se esperaba cooperase con todas sus fuerzas en las investigaciones.

Sonrié cuando Pam le entregé la hoja manuscrita.

-iEs ultrajante! -estallo Sandy-. jEs ridiculo! jDebian doblar sus rodillas
ante ti, Joe, para agradecerte lo que has hecho por ellos!

Burke sacudio6 la cabeza.

-No creo que me gustara -dijo-. Ni a vosotros tampoco. Nos iremos,
Sandy. Iniciaremos una colonia en ese mundo con el que nos enlaza el
transportador de materia. Puede ser divertido vivir alli. ¢Qué te parece?

Sandy rezong6. Pero lo mir6 con ternura.

-Preferiria mezclarme con... lo que podria llamarse pioneros -siguio
Burke-, en vez de con esa gente que tiene que defender su reputacion y
anunciar teorias que caen de su peso cuando se descubre la verdad. El
estudio de esta fortaleza y de ese planeta hara que bastantes terrestres se
ruboricen al ver su ignorancia. Ademas hoy otra cosa.

-¢Cual? -pregunto Sandy.

-Hemos heredado esta guerra sin haber hecho nada para merecerlo -
contesto Burke-. Me refiero a que hemos heredado al enemigo. No sabemos
como es ni tenemos idea de nada, excepto que viene de alguna parte y se
pasa miles de anos maquinando algo mortifero con qué atacarnos. Si
hubiera sido mas perspicaz se habria dado cuenta de que habia ganado la
guerra por abandono del contrincante. Creo que nuestros antecesores se
fueron para dejar que el enemigo los buscara y atacara inutilmente en esta
parte de la galaxia. Y a juzgar por sus ultimas actuaciones, el enemigo
permanecera rumiando hasta que idee algo mas peligroso que lo de las
masas solares artificiales lanzadas contra nuestro sistema.

-¢Y bien? -pregunto ella-. ¢Qué se puede hacer?

-Teniendo a nuestro alrededor personal adecuado -contesté Burke
meditabundo-, podemos hacer algo por nuestra cuenta. Y es posible tener
preparada una astronave, imaginar una expedicion en busca del enemigo
para rebajarle los humos en su propia casa, en vez de esperar su proximo
ataque.

Sandy asintio muy seria. Ella era una mujer. No tenia la remota idea de
dejar que Burke partiera al espacio de nuevo, si es que podia evitarlo... no le
permitiria viajar, a menos que fuera en una ocasion en que ella lo hiciese en
su compania y vistiendo el blanco velo nupcial.

Pero el enemigo habia empleado muchisimo tiempo en preparar su
ultimo método de agresion. Cuando llegara la hora de emprender una
ofensiva contra €él, habrian pasado por lo menos unos cuantos siglos. Cinco
o seis, tirando por bajo. Por eso Sandy no protesto contra una idea de la que
se deduciria la accion al cabo de algunos cientos de anos. El discutir con
Burke era una cosa que podia esperar.

Sandy se limit6 a besarlo.

FIN
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